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إهداء

بار وما زالت.. بر والصُّ بر والصِّ إلى كلّ مَن تجرّعت الصَّ

إلى كلّ مَن زرعت الأشواق وحصدت الأشواك 

فأعلنتها "لا" وزالت..

إلى صديقتي التي مازالت "حيّة تنتظر"..

إلى صديقتي التي عبرتْ دروب اليقين..

إليك أمّي.. يا مَن علمتني أنّ الصبر لا ينافي الإباء..

 وأنّ كرم العيش ألّا أعيش بمحاذاة الحياة..

عالقة بشباك عنكبوت، لا أحيا فيه ولا أموت..

إليكنّ زهراتي.

ا خيًرا مِن حظّي في الحياة. أسأل الله لكنّ حظًّ
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مقدّمة

هي  شراعاتُ الأحلام حينما تتحرّش بها العواصف..

هي الأشواك حينما تقيم سرادقاتِ العزاء على أرضنا..

هي الحياة إذًا،

وهي تفاصيل الأوجاع.
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تقديم القاصّ والكاتب والنّاقد 
الأستاذ )محمود توفيق حسين(

كراس  هي  تقة،  وصال  للأديبة  الأوّل  العملُ  الشوك(  )أرض  مجموعة 
الأشياء  تحفّ  التي  اللطيفة  الرّهبة  تلك  قراءته  في  كتني  تملَّ بريء،  أنثوي 
الخاصّة المخبَّأة، تلك )الحرمة( لكرّاسات النساء المدسوسة فيما لا تصل إليه 
أيدي الأزواج المشغولين عن التفتيش، ولو في الوجوه؛ تلك الكراسات التي 
وعلى  الحار،  بالدمع  المبلّل  الأصفر  الورق  وعلى  الحنقِ  بحبر  فيها  يسطرنَ 
كومة  تأدية  أثناء  خابت،  التي  القديمة  للآمال  المجفّفة  والفراشات  الورود 
حادّة  التعبيرات  فجاءت  والمستديمة،  المرهقة  المنزلية  الأعمال  من  متراصّة 

ومتوتّرة وسريعة، تليق بنساءٍ مستاءات يسرقن لحظات البوح الموجِع.

نساءُ وصال تقة المكافحاتُ لسنَ حزبيّات تخرّجن على مقاعد الأحزاب 
الاشتراكية العتيقة، لا.. ولا هنّ مِن المتسربات إلى القاعات المكيفة للنسوية 
وسيَّبتهن  الرّذيلة  وحل  من  بطلاتٍ  تقة  وصال  تصنعْ  لم  وكذلك  الحديثة، 
فتحت  إنما  ويمضغهن؛  البؤس  يمضغنَ  المقاهي  وطاولات  المدينة  قاع  إلى 
الاجتماعي  النسق  داخل  والمعتادة  المؤلمة  الجروح  لتلك  الأنثوي  كراسَها 
المألوف.. وفي النهاية، وبطريقتها، استطاعت أن تخرج من بيوت مثل بيوتنا 
بطلاتٍ، بغير قصّ شعورهن، واستطاعت أن تدفع ضحايا، بغير أحمر الشّفاه 

الغليظ والدموع.
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لن يأتي..

وقف القطار بالمحطّة الأخيرة بعد سفر طويل متعب. تلك المحطة التي 

ذهابها،  مواقيت  تحفظ  مناديلها.  وكلّ  حقائبها  كلّ  وتعرف  تعرفها،  باتت 

كلّ عودة، وتشاركها  بعد  الخيبة  بمراسيم  معها  تئوب.. تحتفي  متى  وتعلم 

دموعَها عند كلّ ذهاب.

والديها  وموطن  رأسِها  مسقط  "فاس"  لمعانقة  وتأهّبت  أمتعتها  حملت 

وأبنائها الذين غابت عنهم قرابة شهرين.. شيء ما كان يكبح شوقَها ويُصَيرِّ 

دمَها المشبَّع بالحنين قواميسَ لانتظار الذي لا يأتي.

كانت ساكنة لوْلا أنّ ذاك الصراخ داخلها كان يسرق منها السكون.

لن يأتي..

كانت على يقين أنّه لن يأتي.

 لم يجشّم نفسَه عناءَ عيادتها وهي تخضع لتلك العملية الجراحية متحجّجًا  

بالعمل، لكنّ العملية أجريت يوم جمعة، وظلّت بالمستشفى إلى عصر الأحد. 
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كلّ المدارس تغلق يوم الأحد، والسبت كان يوم عطلة له.. وتلك الرّخص 

في التغيّب التي يخوّلها القانون؛ ما جُعلت إلّا لمثل هاته المواقف.

لم تعاتبْه.. ولم يكلّف نفسه السؤالَ عن موعد عودتها.. لن يأتي.

اختلطَ الحنين بالأنين، والشّوق بصفعات الخذلان..

الزجاج  وراء  من  بأيديهم  يلوّحون  المحطة؛   باب  على  النّاس  احتشدَ 

الوجوه.  على  واستبشارات  حارّة،  عناقات  زائر.  لقريب  أو  عائدٍ  لحبيب 

باهتًا..  حولها  شيء  كلّ  كان  هو..  إلّا  هنا  كانوا  كلّهم  بينهم..  عنه  بحثت 

الأصوات..  كلّ  واختلطت  صورها..  تداخلت  الوجوه..  كلّ  عنها  غابت 

خطاها  وقْع  سوى  تسمع  ولا  صورته  غير  ترى  لا  الباب،  نحو  اتّجهت 

علّها  أخرى؛  مرّة  الوجوه  بين  بحثتْ  حقائبها..  عجلات  وصرير  المتثاقلة 

تعثر عمّن تشبهها.. عن امرأةٍ نسي زوجها يومًا أن يعودها وهي مسجّاة في 

المستشفى بمدينة نائية، ونسي اليوم أنْ يسألها عن موعد عودتها، ونسي- لمدّة 

تجمع  انتقالية  حركة  تنتظرُ  بها  تركها  التي  المدينة  بتلك  يزورها  أن  سنتين- 

أحوالها،  وعلى  عليها  تطمئنه  لعودة  وتنكّر  الرحيل،  فضّل  بأهْلها..  شملها 

وتركها تتجشّم عبور الطرقات، وطيّ المسافات لتحظى بقُبلةٍ حانية وضمّةٍ 

مشتاقة من أبنائها الذين حرمت من براءتهم وحرموا من حنانها.. تزورهم 

وتصنع  الدّراسي،  هم  سيْرَ وتراقب  مصالحهم،  تقضي  والأخرى  الفيْنَة  بين 
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لهم من الأطباق والحلويات ما يكفيهم خلال غيابها.. ثمّ ترجع أدراجها كما 

أتت، تحلم بيوم يلتئمُ فيه الشّمل، ويرجع الطائر المهاجر إلى عشّه.. تذرف 

دموعها الحرّى على الأرصفة، وتروي- دون أن تملّ- لجليساتها بالمقْطورة؛ 

عن ذلك الحيف الذي طالها حينما قُبل انتقال زوجها دونها.. تحكي عن تلك 

الإدارات التي طرقت أبوابها، وتلك الشّكايات التي لم يُعبأ لها، وعن ذلك 

البُعد المضْني الذي لم تجدْ له من حلّ سوى الصبر إلى حين فرج قريب.

حلّقت عيناها الذابلتان للمرّة الألف تبحثُ بين الجموع عن ذلك الذي 

ة على أن  كانت متيقّنة أنه لن يكلّف نفسَه عناء استقبالها، لكنّها كانت مصِرّ

تعيش طقوسَ البحث المضْني كي تبّرر لنفسها مرّة أخرى- بتلك الفلسفة 

الساذجة- أنّها إن لم تعثر عليه بين الحشود؛ فلأنّه لم يأت، لا.. لأنها لم تبحث 

عنه.. 

لم يأت.

المسافرون  إليها  سبقها  فقد  فارغة،  شبهَ  الأجرة  سيارات  محطّة  كانت 

حينما كانت تقمع رعشة الأسى والخذلان.. لوّحت لآخر سيارة، لكنها لم 

تتوقف..

كلّ شيء حولها كان صامتًا باردًا شاحبًا؛ حقائبها التي باتت معْتادة على 

عينيها  عن  تحجب  كانت  التي  البنيّة  الشمسية  نظارتُها  مناديلها،  الرّحيل، 
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هجيرةَ حزيران، غطاءُ رأسها، جلبابها.. وكلّ الناس حولها.. حتى الشّوارع 

كانت- كما أحلامُها- ساكنة منكّسة الأعلام.

نكّست رأسها، وجرتْ خطاها المتثاقلة، وغرقت في أحلامها.. 

بسيطة كانت أحلامُها.. أن يأتي ويضمّها.. ينظر باشتياق في عينيها فتنسى 

أحضانه،  بين  السّفر  وعْثاء  تنسى  الطويلة..  والمسافات  والحقائب  القطارَ 

ومرارةَ شوقها في غيابه. 

التحرّر من  يبغي  المواربة، وحلّق  الشبابيكَ  البسيط، شرع  ذاك  حلمها، 

أقفاصها.. 

حلمُها الذي طار، هدّه التّحليق فودّع.. مات في يوم مرتين؛ فوق شفاهها 

وعند الرصيف الكئيب لقطار المسافات البعيدة.
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نكران 

أنها  حرّكتها  كلّما  فتبدو  المتورّمة،  اليمنى  رجْلها  تجرّ  "فطيمة"  دخلت 

ستسقط تحت وطأة جسمها المكتنز. استعانت بالجدار حتى وصولها إلى حيث 

اجتمعت النساء يبكين ويولولنَ، في انتظار إخراج جثمان "رقية" التي توفّتها 

فسلّمت  حالتها  ساءت  بعدما  الخاصّة  المستشفيات  أحد  في  يومٍ  منذ  المنون 

الروح لبارئها.

كانت الفيلّا على اتساعها تبدو كخليّة نحل. وكان ذلك الأزيز المنبعث 

من الجناح المخصّص للنساء يحكي عن امرأةٍ كريمة حانية، ويلهج بعبارات 

الثّناء والرثاء من أقارب ومعارف، وكثرة كاثرةٌ لم تجمعها بهنّ يومًا آصرةُ دمٍ 

أو قرابة؛ ولكن جمعتهنّ جيرة متأصلة في معاني الوفاء والإخلاص منذ أكثر 

من ثلاثين سنة مضت في ذلك الحي الصفيحي البسيط المهمّش.

لم يُنْسها يومًا انتقالها إلى بحبوحة العيش بعد أن توظّف أبناؤها وشغلوا 

مناصب مرموقة؛ فاختاروا لها فيلّا تليق بحجم تضحياتها بعد وفاة زوجها، 

ومكابدتها للإنفاق عليهم، وحثّهم على مواصلة دراستهم رغم كلّ الظروف؛ 

لم يُنسها ذلك الانتقال النّوعي من الفقر المدقع إلى الغنى المترف صويحباتِ 
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الزيتون قبل أن يقرّر صاحبه إغلاقه وتشريد مَن  درْبها في العمل في معمل 

السّهر على  لهنّ  توكِلُ  كانت  اللاتي  يُنسها جاراتها  لم  منه..  يسترزقون  كانوا 

أبنائها أثناء غيابها نهارًا بحثًا عن لقمة العيش، فكنّ لها نعمَ الخلف فيهم ونعم 

المربي.

في  تنسهنّ  لم  مدرسي..  دخول  كلّ  في  تنسهنّ  لم  الأعياد..   في  تنسهنّ  لم 

وتغدق  توادهنّ  فكانت  والمحزنة،  منها  الُمفْرحة  أشكالها  بشتى  مناسباتهنّ 

مناسبة؛ تفترش  بمناسبة ومن غير  به، وتزورهنّ  الله عليها  أنعم  مّما  عليهنّ 

البيوتات كما كانت تفعل من قبل، يتذكرن تلك الأيام  معهنّ الأرض أمام 

الَخوالي، ويتفكّهن بسرد مغامراتهنّ واجتماعاتهن التي لم تكنْ تخلو من مقالبَ 

وتسلية، يترحّمن على مَن واراهن التراب، ويخطّطن لزيارة مَن قبعتْ في مشفى 

أو مَن غيّرت السكن.

كانت أمتع لحظاتها تلك التي تقضيها معهنّ، تنتشي بالذكريات، فتقسم 

عليهنّ ألّا يتكلّفن معها، فكسرةُ الخبز وصحنُ الزيت وكأس الشاي المنعنع 

الذي جمعهنّ من قبل سيجمعهنّ إلى الأبد. وتُغلظ عليهنّ الأيْمان بألّا يطهيَن 

لها ذلك اللحم، وتلك الخضروات المتنوعة التي اعتادت أن تحملها لهنّ كلّ 

زيارة، وتفرض عليهنّ تركَها ليستمتعن بها  مع أزواجهن  وأولادهن بعد 

ذهابها.
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حينما مرضتْ ولزمتِ الفراش، لم تجد سوى جاراتها وبناتهن يتناوبن على 
أبنائها وبناتها، بل منهنّ مَن تطوعت  خدْمتها ويرعينها خلال فترات دوام 

للمكوثِ معها إلى أن يقيم الله صلبَها، وينعم عليها بالشفاء.

الباكية..  الجموع  وسط  جاراتها  إحدى  يدَ  تتعكّز  "فطيمة"  تقدّمت 
حركات  في  رأسها  تهزّ  أبيض،  بمنديل  المتورّمتين  عينيها  تمسح  تتوقف.. 
دربِها  رفيقة  بنات  عن  الوجوه  بين  تبحث  زحفَها..  تستأنف  ثمّ  متتالية، 
لتعزّيهن وهي التي كانت أيضًا تحتاج مَن يعزّيها ويواسيها في مصابها.. تخترق 
الجموع، وتتبادل عبارات العزاء مع معارفها، وتكتفي بإلقاء السّلام على من 

لا تعرف.  

كانت رائحةُ رقية تنساب في كلّ زوايا المكان، تتسرب بين أنفها ومنديلها 
لتسلم  تنبعث روحها  ثمّ  نظاراتها،  الأبيض، بين قطع ملابسها، بين زجاج 
أكواب  تحمل  وهي  تراها  تفعل..  دائمًا  كانت  كما  شوق  في  وتعانقها  عليها 
الزّبادي تدلّلها بها، وأدوية لكلّ تلك الأمراض التي هجمت عليها؛ تحكي 
لها مع كلّ أنين ومع كلّ جرعة دواء عن شعرها الذي شابَ، وعن عظامها 
وشيبة..  ضعفٍ  سوى  والعنفوان؛  القوة  بعد  ما  أنّ  وتذكّرها  وهنت،  التي 

تسمع صوتَها القادم من رحلة سحيقة وهي تمازحها:

- "لا تذكري لأحدٍ أنّك قرينتي سيعلمون أنني عجوز مثلك.. الحمد لله 

الذي عافاني.. أنا ما زلت شابة".
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فتردّ على مزحتها بأخرى: 

أنوي  إنني  ثمّ  متراصة..  صُلبة  بيضاء  أسناني  انظري  عجوزًا،  -"لست 
بعد شفائي الزّواجَ من شابّ لتتأكّدي من صحة ما أقول".

ويمْضيان سويعةً من زمن يتراشقان المزح والابتسامات.

بجانبها  كانت  وحدها  الله..  بعد  والمعين  السندَ  لها  كانت  رقية  وحدها 
وقت أزَماتها، فتكفّلت- في صمت- بدوائها وبمصاريف علاجها. آزرتها 
ويبضعُه  فؤادها  يفتصِدُ  الهجر  إلى  أبناؤها  وكَلَها  الذي  الوقت  في  وواستْها 
النّكران، وطفقوا يصارعون قلّة ذات اليد، متنكّرين لتلك التي أفنت زهرة 
شبابها تحثّهم على التعلّم كي ينقذوا أنفسهم من براثين الفقر، فيأبون إلّا المضّي 
فغابت  غابوا  الشرطة.  ومخافر  السّجون  ومعانقة  والرذيلة  الجهل  سكّة  في 
معهم بسمتُها وبهجة الحياة.. وباتت تنتظر- في صبر- ذاك اليوم الذي تنتهي 

فيه رحلتُها المضنية في دروب الخيبة وأزقّة الخذلان.  

للحظةٍ تمنّت لو كانت الآن مكان "رقية".. لو صاحبَتْها في رحلتها الأخيرة 
كما كانت تفعل حينما ترافقها في مشاويرها، أو لزيارة صديقة.. ضاقت بها 
يتيمةً  أنها صارت  للحظةٍ  الدّمع في عينيها، وأحسّت  المكان، وتلألأ  رحابة 
وحيدة.. لمحت مكانًا شاغرًا من بعيد، فأشارت لمسندتها أن تمضي بها لتجلس 
بالقرب من "رشيدة" التي جاءت وزميلاتها في العمل تعزي صديقة طفولتها 

في أمّها.
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يزيد توترها.. وضعت  المتورّمة  ألُم رجلِها  الفراش،  ارتطمتْ على حافّة 

يدَها على فخذ رشيدة تستفزّها لتقوم لتسلم عليها؛ فلا تفعل:

وإخوتك؟  أمّك  حال  وكيف  ابنتي؟  يا  حالك  كيف  رشيدة،  ابنتي   -

القديمة  محبتكم  تصلكم..  لم  التي  رجلي  فقط  أبيك،  بوفاةِ  ابنتي  يا  علمتُ 

اليد،  ذات  وقلة  ابنتي،  يا  الرّوماتيزم  القلب..  سويداء  في  تعشّش  مازالت 

وانشغال الأبناء عنّي بزيجاتهم وأولادهم.. والآن وفاة "رقية".. اللّهم بدّل 

الأحوال.

خدّيها  فوق  فانهمر  الدّمع  أسعفها  دورانية.  حركات  في  رأسها  هزّت 

جارها   جنازة  حضور  عن  تخلّفها  عن  تعتذر  واسترسلتْ  المنْكمِشين، 

متحجّجة بالمرض، وببُعْد الشّقة، وبانقطاع أخبار "عائشة" عنها منذ انتقلت 

إلى السّكن بشقة اقتصادية بأحد الأحياء التي أصبحت كالفطر البريّ تكتسح 

أطراف المدينة.

ذلك  وتضيف  المفاهيم،  بعض  لتصحّح  أردفت  ثمّ  عينيها،  مسحتْ 

السبب الحقيقي الذي جعلها تتخلّف:

حينما  تعُدني  ولم  ابني،  أحمد  موت  في  تعزني  لم  أيضًا  أمّك  يُقال،  الحقُّ   -

شارفْتُ على الموت بتلك الذّبحة الصدرية لولا لطف الله.. لم تودّعوني حتى 



  20
أرضُ الشّوك

عند انتقالكم من بيتكم. لم تخبرني سوى الجارة الجديدة التي اشترت بيتكم 

برحيلكم حينما عدتُ من"القنيطرة" من عند أخي.

فجأةً اكتشفت أنّها تكلّم نفسها، وأنّ جليستها لا تجيبها، ولا تعير اهتمامًا 

استقبلتها  طالما  التي  رشيدة  تلك  أليست  تْخرِف؟  بدأتْ  لثرثرتها..أتراها 

التي  تلك  أليست  أمّها؟  تجد  ولم  المدرسة  من  رجعت  كلّما  المتآكلة  بغرفتها 

وزيتونًا  خبزًا  وتطعمها  "ذهبية"،  المشاكسة  ماعِزتها  لبن  من  تسقيها  كانت 

أسود مخللًا في الزيت والزّعتر في انتظار عودة أمّها؟ أليست تلك التي تعلّق 

غسل  وعلى  الماء  سقي  على  تعينها  أحد؛  كلّ  تزورهم  كانت  حينما  ابنها  بها 

ونشر ملابسها وملابس أبنائها؟

"ذهبية" حيّة لكانت عرفتها، ولكانت ذكّرتها بتلك الضربات  لو كانت 

ضرعها  حلب  تحاول  وهي  مشاكستها  عن  تقلع  كي  تتلقّاها  كانت  التي 

لأجلها.

ألست رشيدة بنت عائشة ومحمد؟ جيراننا القدامى بحيّ.. بإمارة   -

تكوني صغيرة حينَها..  لم  بيتكم..  بيتي على سطح  من  المتدلّية  العنب  كرمة 

نعم.. نعم كنت شابّة، بإمارة رفضك الزّواج من ابني "خالد"  الميكانيكي. 

نظرتْ إليها رشيدة باستغراب مفتعَل منكرة ذاك الذي كانت ترويه.. 
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غرقت "فطيمة" في سعالٍ تختلف له أضلاعها. شرقت عيناها، وامتزجت 

حينما  السّعال..  بدموع  بالفاجعة؛  علمت  منذ  لها  ترقأ  لم  التي  الحزن  دموعُ 

غادرت  قد  برشيدة  فإذا  انتبهت  الأبيض  بمنديلها  وفمَها  عينيها  مسحت 

المكان.

في المساء، حينما زارت رشيدة أمّها حكتْ لها عن تلك الفيلا الفارهة التي 

حرمت نفسها من زيارتها أثناء مرض "رقية"، وعن ذلك الأثاث الفاخر الذي 

كان يملأ أرجاءها، وعن جاراتهنّ القديمات وكيف كنّ يثْنين على المرحومة.. 

ولم تنسَ أن تذكر لها ما حصل مع "فطيمة" وأنّها قد نجحت فعلًا في التملّص 

كانت  الذي  ذاك  فيكشفنَ  زميلاتها؛  أمام  الحكي  في  تسترسل  أن  قبل  منها 

تجهد نفسها كي لا يكتشفوه.
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-3 -

 رصيفٌ بلا قطار.. 

أهي الحقيقة تلك التي كانوا يْجهدون أنفسهم كي يقنعوها بها؟

لأنها  لا  الحقيقة؛  شكل  فتأخذ  قبولها؛  على  أحيانًا  نرغَم  التي  تلك  أهي 
أصبحت  وشوشاتهم  ولأنّ  أغلبية،  يصنع  لا  الواحد  لأنّ  ولكن  حقيقة، 

ضجيجًا ونعيقًا تعجّ به الأرصفة والطرقات؟

مطأطئة  بمحاذاتي  وجلست  بعصبية،  السّرير  على  يدِها  بحقيبة  رمتْ 
فزمّت  بخلدها،  يدور  ما  أستكشفُ  إليها  نظرت  شاردة.  ساهمة،  الرأس، 
شفتيها، وأصعدت زفرةً انشقت لها الأرض تحتنا، وسبحت في نحيب عقيم 
ثائرة  وزفرة وزفرة؛  دمعةٍ ودمعة،  بين  فتناثرت  عباراتها،  ترتيب  دونَ  حال 
سخطها  وتنزل  الزواج،  وتلعن  المجتمع،  على  غضبها  جامَ  تصبّ  متمردة، 

على جنس الرجال.

فرحهم  العائلة  أفراد  لتشارك  ودّعتني  حينما  يرام  ما  على  شيء  كلّ  كان 
بزواج ابنة خالتها.. مرغمة كانت على الذهاب. 

كلّ مَن حولها قد تزوّج؛ أختها الصغرى، وبنات أخوالها، وها هي ذي 

الآن ابنة خالتها ذاتُ العشرين سنة تلحق بركب المتزوّجات.
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كانت تُمازحني من حيٍن لآخر قائلة:

- "لم تنتظري أن نقيم نفسَ الحفل معًا في ليلة واحدة كما كنا نحلم حينما كنّا 

صغارًا، سأنتظر ابنتك إذًا.. لن تمانع حتمًا أن نحتفل معًا بعرس جماعي.." 

كانت تلقي مزحتها ثمّ تردف: 

قاعة  في  حياتَك  أمضيت  لكنت  تنتظريني..  لم  أنّك  لله  "الحمد   -

الانتظار.." 

لم تكنْ تعلم أنّني فعلًا كنت أمضي حياتي في قاعة انتظار الذي لا يأتي.. 

وأنني اهتديت في الأخير إلى ألّا أنتظر. 

لم تكن تعلم أنّ الانتظار حياة.. وأنّ أولئك الذين لا ينتظرون؛ قد مات 

منهم الإحساس، وصارت مشاعرهم متبلّدة.. وحتى نوماتهم باتت عارية 

من الأحلام. 

هي جميلة ومثقّفة وذكية، وروح الدّعابة فيها تجعلها خفيفة الظلّ محبوبة 

تجربة  الزاهدة..  هي  كانت  فيها..  الرّجال  يزهد  ما  ينقصها  لا  الجميع.  من 

تكره  يجعلها  وكاد  بالخيْبات،  أثخنها  الذي  المهندس  ذلك  من  خطوبتها 

جنسًا اسمُه الرجال، لولا إيمانها بخطأ التعميم؛ كانت كفيلة بجعلها ترفض 

العديدينَ مّمن تقدّموا لخطبتها.. كانوا نسخةً منه، وهي لم تكن تؤمن بفكرة 
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الاستنساخ. شروطها- تلك المشروعة- لم تكن سوى أن تعيش، لا أن تمرّ 

بمحاذاة الحياة. وفارس أحلامها رجلٌ لكنْ بمواصفات رجل.. استكثروا 

عليها الأحلام، واستكبروا شروطها، واستخسروا فيها حياة الانتظار.

مع  لكن  بجدارة،  فيه  وتترقّى  العمل  في  ملحوظ  بشكل  تتقدّم  كانت 

كافيًا  ذاك  نجاحها  يكن  ولم  السنّ  في  أيضًا  تتقدّم  كانت  عملها؛  في  تقدّمها 

لإلجام تلك الألسنة الأشحّة الحداد التي كانت لا تفتأ تتحسّر عليها، وعلى 

ذاك القطار الذي أبى أن يقف بمحطّتها. 

"للمسمعين"  الكلّ يصغي  كان  ليلتها، وفي خشوع،  العائلة مجتمعة  كلّ 

الفراغات  وملأوا  جماعة،  يتلونه  القرآن  من  بقبسٍ  الآذان  شنّفوا  الذين 

والشركيّات..  البدعة  بين  بذلك  فجمعوا  وهناك  هنا  من  صوفيّة  بأناشيد  

الله  النبي صلى  المقامات، والدّموع تذرف لذكر-  تتمايل على وقع  الأجساد 

الشّفاعة كلّما ذكر، عليه أزكى الصلاة  عليه وسلم- والألسنة تلهج بطلب 

والسّلام. كان منهم الطبيب، والمهندس، والأستاذ، والمثقف، وقلة قليلة من 

كبار السنّ والأميّين، لكن جَمع بينهم كلّهم قلّة علم وانعدام تفقّه، فجعلوا 

من مراسيم البدْعة وعبارات الشرك؛ طقوسًا روحانية يروونَ بها أرواحهم 

الجيران،  وكل  الأقارب  كلّ  رسمه  الذي  الخطّ  بذلك  ويقتفون  الظّمأى، 

وجعلوه عادةً لهم قد حرّموا الحياد عنه. 
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مرّت السّاعات عليها ثقيلة وهي غارقة في لَجج أفكارها.. تعدّ الدقائق 

بخلدهم،  يدور  ما  تعلم  هي  الحفل..  بانتهاء  قريبًا  فرجًا  وتنتظر  والثّواني، 

وتفهمُ وشوشاتهم.. لكنّها كانت قوية ومقتنعة بأنّ الزّواج قضاء، والطلاق 

نفسها عن الخوف من إكمال حياتها دونَ  قضاء، والعنوسة قضاء، فشغلت 

حوائجها  وتقضي  أمّها  ترعى  نبيلة،  سامية  بأهداف  أطفال؛  ودونَ  زوج 

للإحباط  تترك  ولا  ذاتها،  وتحقّق  عملها،  في  وتخلص  حولها،  مَن  وحوائج 

مكانًا في حياتها كي لا يهدمها.. رغم كلّ قوتها وإيمانها بقدرها؛ إلّا أنها لم يكنْ 

لقاء  كلّ  كما  ت-  غصَّ فقد  بهجتهم،  الجميع  ومشاركة  رأسها  رفعُ  بوسعها 

عائلي- بكلمات المواساة، ونظرات الأسى من أقاربها على شبابها الذي تفنيه 

بين المدرّجات والسجلات والأرقام والحسابات دون أن تتمكن من أنْ "توفّر" 

تلك  العتاب على  وبعبارات  أمامهم،  لتفاخرها  مدْعاة  يكون  لنفسها زوجًا 

"الفرصة الثّمينة" التي ضيعتها منذ سنوات حينما فسخت خطوبتها من ذلك 

المهندس "اللقطة" الذي تتمنّاه- في نظرهن- كلّ فتاة، فتكفّلت الحاضرات 

بإعلام الغائبات، والمقرّبات من إفهام صديقات العائلة اللّاتي لم يحصل لهنّ 

الشرف بلقائها من قبل؛ أنّها مهندسة كبيرة، وأنها قد قاربت الأربعين، وأنّها 

إلى الآن من غير زواج.. فتلتقي نظراتهنّ كلّهن في تفاصيل وجهها يتفرّسنه، 

يتحرّجن  لا  "مسكينة"،  كلمة  في  كلّها  لتختزل  المختلفة  عباراتهنّ  وتنسجم 

من رفع الصوت بها؛ مقطّبات الجبين، مقوّسات الحاجبين، مكملات لتلك 



  26
أرضُ الشّوك

طريقتهنّ  هي  زفرات  وبإصعاد  ا،  تحسّرً الرؤوس  بهزّ  الجريئة  الفنية  اللوحة 

المثلى للمواساة.

 كانت مضطرّة لإكمال السّهرة مطأطئة الرأس حتى لا تصطدم بنظراتهن 

أجل  من  مخادعة  صفراء  بابتسامة  لمجاملتهنّ  تضطر  لا  وحتى  الفضولية، 

إقناعهنّ أنّ كلّ شيء- رغم كلّ شيء- على ما يُرام، وأنها راضية بقضاء الله، 

وأن ذلك الذي يسمّينه هنّ زواجًا؛ قد زهدتْ فيه ورضيت بحياة الانتظار.

التي ستضطرّ لأن  قيمتها وقيمةَ روحها  تعلم  مَن كانت  ولأنّها وحدها 

تذوب يومًا ما في أخرى، فقد كان لا بدّ من التمهّل في الانتقاء حتى لا يكون 

ذلك الذّوبان سببًا في إزهاقها.. ولأنّها كانت تعلم ألّا أحد يفهم فلسفتها، 

الصّمت، وتفادت  التّخطيط لحياتها، فقد لزمتِ  المسئولة عن  وأنها وحدَها 

دامت  ما  البداية؛  منذ  محسوم  عقيمٍ  نقاش  فتح  في  سببًا  يكون  أن  يمكنه  ما 

لا تمثّل ولا يمكن أن تمثّل وحدها الأغلبية. شغلت نفسها عن وشوشاتهنّ 

وتْمتَماتهن بجوالها "تنظف" المساحة المخصّصة فيه للرسائل، تبتسم تارة لمزحةٍ 

مِن مزحها التي لا تفتأ تداعب بها صديقاتها، وتمسح تلك التي لم تعد لها بها 

حاجة. توقّفت أناملها فجأة عند تلك الرسالة المتغلغلة في سراديب الوجع، 

الموشّاة بنقوش الخيبة من خطيبها السابق. كانت قد قرّرت أن تتركها شاهدًا 

ستقترف  كانت  الذي  المسخ  ذلك  عن  بالانفصال  قرارها  مشروعيّة  على 
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جريمةَ عمرها بالارتباط به.. وكأنّ الروح قد نفخت فيها، في هذه اللحظات 

بالضبط، وجعلتها تنبعثُ من بين ركام كلّ تلك الرّسائل المنسيّة لتستفزّها 

وتنهالَ عليها بسياطها العاتية، تتواطأ مع اللّجلجة المتجمهرة أمامها.. تمنّت 

لو كان بإمكانها الوقوف أمام كلّ هؤلاء الحضور لتقرأ لهم فصلًا من فصول 

ملحمة الخذلان التي أوجعتها وصيّرت- لمدةٍ- حياتَها جحيمًا.. تقنعهم أنّها 

لم تختْر لنفسها طواعية حياة الوحدة، وأنه كان من حقّها أن تنقذ نفسها منه 

ومِن أشباهه قبل أن تتلَف أعصابُها، وتَفقد أنوثتها وإنسانيتها، وتموت بين 

معه،  ذكرياتها  شبحَ  الرسالة  بتلك  استفزّت  وكأنّها  الحياة.  بهجة  حناياها 

فاستطارت كأراجوزات أموات مستشيطة غضبًا، تودّ الانتقام منها إذ بعثتها 

من مرقدها.. هجمت عليها لتلمحَه وهو جالس قُبَالتها خلال لقائهما الأوّل، 

فتاة تفيض  أوّل مع  بلقاءٍ  اللائقة  البسيطة غير  الباهتة، وملابسه  بشخصيته 

أنوثة وأناقة وعذوبة.. فوجئت بضآلة ثقافته، وبمنطقه الذي لا يشبه في شيء 

والمشاريع  المال  نهاية عن  له  ليس  الذي  المملّ  وبحديثه  المهندسين..  حذاقة 

راتبها  المشهود عن  التاريخي  اليوم  ذلك  يسألها في  والادّخار.. سمعته وهو 

من  وصدمتها  صمتها  لجج  في  غارقة  وهي  يلبث،  ما  ثمّ  مدّخراتها،  وعن 

ينتظره؛ حينما  الذي  للمستقبل الجميل  ما كانت تسمعه وتراه، يخطّط  هول 

له  يتسنى  البيت، حتى  نفسها وبكلّ مصاريف  بالإنفاق على  ستتكلّف هي 

هو سداد تقسيط الشّقة التي ستأويهما، وتغيير سيارته المسخ مثله. 
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انقضّ على ذاكرتها الموشومة بالخيبة ذلك الموقف النّذل منه في لقاء آخر،  

حينما اضطرّها إلى دفع ثمن كأس عصيرها، متحجّجًا بأنّها لا بدّ أن تعتاد منذ 

البداية على فلسفته ومبادئه في الحياة، وأن تقتنع بأن الحياة الزوجية  في أدقّ 

تفاصيلها تشارك.. يتوغّل شريط الذكريات لينبش في الجراح التي حفرت 

أخاديدَ في أحشائها، وبقيت ندوبُها شاهدةً على شهامة ونخوة رجل أبَى يومًا 

أن يوصلها إلى بيتها بسيارته لأنّ سكتيهما تفترق، ولأنّها موظفة وتمتلك حقّ 

أجرة سيارة الأجرة، فتركها في ذلك المساء الشتوي بالمحطة،  تقاوم العتمة 

دجنبر  زمْهرير  لفحات  وتصارع  زخرفتها،  في  المدينة  فجأةً  أغرقت  التي 

الممتزج بصقيع الخيبة ورعشة الأسف.. تحتمي بسقف المحطّة من قطرات 

الأمطار، وبوجود المارّة من ذلك الضجيج داخلها كي لا تصرخ.. ترقب- 

في صمت- سيارته المتآكلة  المتهالكة، يتطاير خلفها دخانها الرّمادي الكثيف 

الخانق كسحاب ذلك اليوم الممطر، أو كأنه شعر منفوش لعجوز شمطاء.. 

انقبض صدرها وهي ترى نفسها في ذلك المساء  تُصارع البراكين المتأجّجة في 

أحشائها بين كرامتها التي امتهنت، ونفسها التي عزّت عليها، ونخوته التي 

يسري  رهيب  خوفٌ  أنفاسها..  تتهدج  عينيها..  أمام  لحظات  منذ  انتحرت 

في عروقها.. تقمع حاجتها الملحّة في البكاء، وتزداد رغبتها في عبور شريطِ 

بالمحطّة  لتقف  الخطا  الذّكريات  بها  تحثّ  تستريح..  كي  بسرعة  ذكرياتها 
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الأخيرة؛ فترى نفسها وهي تسأله الرفق بها وبشرايينها التي مزّقتها خيباتها 

المتكررة فيه وهي بعْدُ على البّر، فكيف إذا مخرَتِ العُباب؟ تسأله، والدّمع قد 

جافاها، وغصّة في حلقها تكاد تفتك بها.. تتوسل إليه أن يتركَها في سلام، 

ظلّه  ترى  حياتها..  اقْتحم  مُذِ  السحب  لبّدتها  التي  سمائها  عن  يرحل  وأن 

يتراقص في ذلك المقهى الشاهد على كلّ تفاصيل خيباتها فيه.. تسمعه وهو 

بتذكيرها  قذائفه  سلسلة  يختم  ويلعن..  ويشتمّ  ويتوعّد  ويهدّد  ويزبدُ  يرغي 

ذلك  عن  لوهلةٍ  تغيب  خطوبتهما..  أشهر  خلال  المادية  خسارته  بحصيلة 

المشهد فلا تلتقط أذناها سوى شظى بضع كليْمات تتردّد صدى في مسامعها: 

"بنزين" زين زين زين، "بطاقات شحن" شحن شحن شحن، "هدايا" يا يا 

يا".. لتستفيق على وقع صراخه وهو يطالبها بأن ترجع له كلّ هداياه: خاتم 

خطوبتهما، وقارورة العطر الرّخيص التي أهداها إليها أوّل لقاء، وقلادة عنق 

من خرز بنِّي اشتراها لها على مضضٍ من معرض للصّناعة التقليدية خلال 

الذي كان جاثمًا فوق  الكابوس  بقايا ذلك  أنفاسها من  تلتقط  له..  زيارتهما 

تلك  من  المنبعثة  المقزّزة  لغمغمته  أخرى  مرّة  تستسلم  ترتعش..  صدرها.. 

الرسالة القابعة منذ سنوات في ثنايا ذاكرتها وذاكرة جوّالها، والتي استشاطت 

هذا اليوم غضبًا إذْ نبشت قبرها وبعثتها من مرقدها:

"لا تنسي شاحن بطارية المحمول".
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تردّ على مكالماته لأن  لم  أنها  لها حينما أخبرته  أعاره  الذي  الشّاحن  ذاك   

هاتفها كان غير مشغل بسبب شاحن البطارية المتْلَف.. أبتْ نفسه الكريمة 

إلّا أن تستردّه.

أشباحها  وتراقصت  عينيها،  أمام  المريرة  الذّكريات  تلك  كلّ  تقافزت 

البَهو؛ حيث الوشوشات ونظرات الأسى، وكأنها اختارت رحابة  في ذلك 

بمشروعية  وتذكرها  حقّ،  على  أنها  أخرى  مرّة  لها  لتثبت  والمكان  الزمان 

رضيت   هي  إن  نفسها  حقّ  في  سترتكبه  الذي  الُجرم  وبفداحة  انتظارها، 

بالارتباط بشبهٍ مِن أشباه ذلك المسخ الذين باتت تعرفهم وتعرف أهدافهم 

معها  بالتحقيق  يبدأون  حينما  لقاء،  أوّل  خلال  من  وفلسفتهم  ومبادئهم 

زهو،  في  يصدحون  وحينما  منه،  تدخّر  وكم  تنفقه  وفيما  مرتّبها  بخصوص 

الرجل  بين  والتشارك  المساواة  بمبادئ  المزعوم،  بتفتّحهم  يغرونها  وكأنّهم 

فينكشفون لها دون أن يقصدوا، وتنفض يديها منهم دون أن تجهد  والمرأة، 

نفسها في شرح أو توضيح.

تريد  كانت  المفتعلة.  التشارك  مبادئ  تغريها  ولا  المساواة،  تريد  تكنْ  لم 

ويرحم  يتفهّمها  ويحتويها..  يحميها  قوّامًا..  رجل..  بمواصفات  رجلًا 

.. ينصت إليها دون  ضعفها.. يحترم رأيَها ويحسّ بأن لها عقلًا وكيانًا مستقلاًّ

المهندسة  له، ويتفهم أن في أعماق تلك  باحتياجها  يملّ، ويحسّ  أو  يكلّ  أن 
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القوية؛ طفلة بريئة قد تتوه من غير بريق عينيه، ومن دون لمسة حنانه وكلمات 

حبّه وامتنانه.

مرّ الحفل عليها بطيئًا كئيبًا، كانت بين السّندان والمطرقة: إمّا أن تنسحب 

لذات  وتجاوزها  تأخّرعنها  قد  الركب  لأنّ  العروس؛  من  بالغيرة  لتوصَمَ 

الإغماء،  حتى  المؤلمة  مواساتهم  لأغلال  تستسلم  أن  أو  ربيعًا،  العشرين 

تبقى، بين هذا وذاك، محافظةً  الثّمالة.. وأن  نظرات الإشفاق حتى  وتتجرّع 

على ابتسامتها الرّخامية، وعلى تناغمها مع نفسها حتى النهاية. 

لسببٍ ما اختارت البقاء.

فانسلّ  الأصوات،  مكبّرات  يجمعون  المنشدون  وشرع  الحفل،  انتهى 

شبابه  كلّ  أمضى  الذي  المهندسين  ومدرّس  الجامعي  الأستاذ  ذاك  خالها، 

"المسمعين".  صوْب  واتّجه  الحضور،  بين  من  انسلّ  وعملًا؛  دراسة  بفرنسا 

في  المطول  همسه  على  تتجسّس  والآذان  العيون  وتحلّقت  الأعناق،  اشرأبّت 

لتخرج ورقة  نقوده  الممتدّة لحافظة  يده  قيدومهم، ويراقبون في فضول  أذن 

مالية كانت مكافأته للفرقة.. يتبعه خالها الطبيب بورقة أكثر من الأولى قيمة، 

لتنهال عليهم أموالٌ من زوجات أخوالها المثقّفات، وأخرى نيابة عن جدّتها، 

المرأة العجوزالمريضة المسجّاة في غرفة والتي كانت تصدح في وجْهها  تلك 

إن  أنها  مرّة  كلّ  في  إخبارها  من  تملّ  لا  وكانت  عليها،  بحسرتها  رأتها  كلما 
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ماتت؛ فبالْتيِاع كبدِها على حفيدتها التي ما بها من عيب سوى أنّها لم تتزوّج 

بعد. 

الألسنة  وصدحت  السماء  إلى  الأيدي  ارتفعت  رهيب..  صمتٌ  ساد 

بالتأمين على دعاء عريضٍ طويل بحجم المكافآت، منْبَعث من ملء شدقي 

تلك  من  البردة  وأبيات  الشّفاعة  بقصائد  يترنّم  قليل  منذ  كان  الذي  ذلك 

الفرقة التي أحيت الحفل:

- "اللّهم يا مجيب الدعوات، ويا فارج الكربات، فرّج كرْب أمَتكِ "أسماء" 

بنت إدريس وفاطمة، وأزل هّمها، وأزح غمّها، وارزقها زوجًا من حيث لا 

انتظارها  طال  قد  اللّهم  بزواجها..  وجدّتها  أمّها  عين  أقرّ  اللّهم  تحتسب.. 

فقرب البعيد.. اللّهم إن كان تأخّرها عن الزّواج من عمل حاسد أو سحر 

شرير اللّهم فافْسخه، وإنْ كان من عين عائنٍ فردّ كيدَه في نحْره.. اللّهم فكّ 

وثاقها، وسّرح قيودها، وعجّل بزواجها..."

لم يدرْ بخلدها للحظةٍ أن نهاية الحفل التي كانت تنتظرها بفارغ الصبر، 

جديد،  إحراج  في  سببًا  سيكون  وشيكًا؛  بات  قد  الذي  الإفراج  ذلك  وأنّ 

وتنكيلٍ من نوع آخر.. إحراج على رؤوس الأشهاد، وإلصاق لتهمةِ العنوسة 

بما لا يسعُها معه احتجاج ولا استئناف ولا حتى شجب أو تنديد..
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لم تتمالكْ نفسها وهي ترى كلّ الأنظار متّجهة صوبها ترصدها في إشفاق،  

فتطيل بعضهنّ صوتَها بالتأمين تودّدًا لها، وتضيف أخرى اسم ابنتها أو قريبة 

لها كي تعمّها أيضًا بركةُ الدّعاء. 

حملت حقيبة يدها، والدّموع تملأ مقلتيها، وغادرت المنزل بخطى كسيرة  

تجرّ أغلال "عار" ما بيدها له من حيلة.. تتوارى من القوم لسوء ما وصَموها 

به، أتقبَلُه على هون، أم تدسّ وجهها في التراب.

أدارت مفاتيح  السيارة، فلم تتنبّه إلّا وهي جالسة بمحاذاتين واجمة ساهمة 

ثائرة، تصبّ جامَ غضبها على المجتمع، وتلعنُ الزواج، وتنزل سخطها على 

جنس اسمه الرجال.
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-4-

 نكسة..

"جمانة".. وتتجلجل الأرض لصرختها فيخرس المتكلّم، ويتنبه الغافل، 

دُّ وتُنشأ في رمشة عين وجلة..  ويسكن ظلّ الماشي، وأركان بيت تُهَ

الكلمة،  هي  وكلمتها  الصحيح،  ويسقم  الفصيح،  ويتلعثم  "جمانة".. 

تُلزم الصّغير والكبير، ولا تسقط أرضًا أبدًا أبدًا..

أبدًا- زعمت- لا يخطئها، ونظام  "جمانة".. والقرارُ قرارها، والصّواب 

الأفلاك في دفاترها، وقوانين الكون في دساتيرها.. 

الاستعمار-  عهد  في  نكبة  ذات  ذي  هي  ها  الخالدة،  "جمانة" الأسطورة 

ذي  هي  ها  مرتزقة-  دومًا  ليس  والمستعمر  حربًا،  دومًا  ليست  والنّكبات 

تتأهّب للنّزوح.

كانت   المرتعشتين،  ويديها  المتورّمة،  ورجلها  المقوّس،  بظهرها  منْحنية، 

تحزم أغراضها، وتحاول لملمة شظايا كرامة كانت مبعثرةً بين زوايا  منزلها، 

تتجرّع  مهزومة..  كسيرة  بنظرات  حجرتها  إلى  ترنو  ممتقعة،  شاحبة  واجمة 

نُغَب انقلاب الحال وسوء المآل أنفاسًا.. توزّع بصرها  الخاسئ الحسير بين 
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وافْتصاد  بدمعها  تودعها  حجرتها،  جدران  وبين  وأوانيها،  ملابسها،  خردِ 

باقي  بين  ولوعة  حسرةٍ  في  الخامدة  نظراتها  تقلب  ببطء..  تزحف  قلبها.. 

حجرات مسكنٍ شهدَ على بطولاتها وانتصاراتها قبل زمن الانتكاسة.. كلّ 

"جمانة" وأبنائها،  لبنة من لبناته- لو استنطقوها- لحكتْ عن جوع  وعري 

واستغنائها عن الضروريات؛ بله الكماليات، وجهادها المسْتميت كي تطبق 

ذاك المثل الذي شاع بين ذويها: "آجورة في الحيط خيٌر من جوهرة في الخيط"، 

فزهدت في الجواهر، وشيّدت عوَضَ الحائط حيطانًا، وعوضَ الدّور أدوارًا، 

ونافست جيرانها في التطاول في البنيان.. 

كخيزرانة كانت دارها بين دور الجيران.

ها هي ذي- يا للْحسرة- تلك التي كانت تهزم العواصف، تمضي؛ منكسة 

الرّأس، تجرّ خطاها المتثاقلة، عساها تكمل ما تبقّى من سويعات حياتها في 

منْأى عن فصول الخيبة وروايات الخذلان.

قرب  الواقف  "يوسف"  ابنها  بأطلال  المنكَسرة  خطاها  عيون  تصطدم 

رجليها  حركات  يتابع  كان  كصنمٍ  الجديد..  لبيتها  ليقلّها  ينتظرها  الباب 

ثمّ هي  عينيها،  يستطعْ وضعهما في  لم  الحائرتان؛  الخانعتان  وعيناه  البطيئة.. 

أيضًا  كانت مُنحنية الرّأس مثله، كسيرةٍ مهزومة مذعنة مثله، فالتقت نظراتهما 

في الأرض، هي ترقب حذاءه الذكوري بأسفٍ على رحمها التي أنجبت ذكرًا 
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هزمَتْه أنثى تصغُرُه بعقدين؛ فلم تستطع أن تتوسّد رجولته وأن تحتمي به من 

براثين كنّتها؛ وهي تودع ما بقي في عمرها من سويعات، وهو يتابع حركاتها 

به يداها  ناءت  البطيئة الخائبة، وأرْجُلًا تجرّها فتكاد تسقط تحت وطأة حملٍ 

خطاها،  وتلك  "جمانة"،  تلك   أن  مصدق  غير  العجوز،  قلبها  أثقل  وآخر 

وتلك نظراتها الكسيرة العويرة التي كانت يومًا تنْهَدُّ من شزرتها الجبال.

خرس اللسان، وحدّد كلّ واحدٍ منهما حماه.. التقى الصمت بالصمت في 

نقطة تقاطع ظلّه بظلّ متاعها، وبرزخ بينهما لا يبغيان.. تعاتبه نظراتها، فيردّ 

على لوْمها بالعتاب، فتلك التي هزمته؛ هزمتها هي أيضًا فصارا شريكين في 

الهزيمة.

كلّ حكايا الهزائم والخذلان تتشابه.

- "اختيارك يا أمّي، وأنا كنت قد فوّضت لك الاختيار.."

الكُرةُ في ملعبها.

لودّت- لوْلا العهود والمواثيق بينها وبين الصمت- أن تصعدَ عينيها كي 

ا، ثمّ تصفعه.  تحملق فيه مليًّ

 أسعفَها الصمت، فهجمتْ من أجل الدفاع:

- "لو كنت كما الرّجال؛ لكنتُ اخترت لنفسك، ولما كلّفت أحدًا ينوب 
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عنك، ولأغرى جيبك وشخصيتك فاتنة الفاتنات، ولكنت انتقيت من المثقفة 

الموظفة أجمل البنات، لا أن تقبل بالبدويّة الصغيرة ذات اللّسان السليط.."

صفعة، وهدف في الشباك.. 

فهو حينما عزم على الزّواج، كان قد كلّف أخواته بالبحث له عن عروس، 

"جمانة"   أمّهم  قرار  إلى  الإذعان  إلّا  العادة-  كما  بدّ-  من  لإخوانه  يكن  ولم 

السرير  باقتناء  تكفّل هو  العروس. في حين  العرس ومهْر  بتوفير مصاريف 

ومستلزمات بسيطة  لغرفة نوم ببيت العائلة.

كمْ هي بسيطة الحياة في عيون البسطاء.. 

المرشحات من صديقات أخواته ومعارفهن  الأوّلية مع  كانت مقابلاته 

على  حصوله  رغم  تفكيره-  وبساطة  فسذاجته  له،  مّما  أكثر  لهنّ  ربّما  بطة  مُحْ

شهادة ثانوية تخوّل عادةً لحامليها شيئًا من التميّز على الأميين، أو على أولئك 

عناء  أنفسهم  يكلفوا  ولم  الزوجية،  الحياة  كنْه  يومًا  يفهموا  لم  الذين  السّذج 

تغري  لا  الجسد-  ظمأ  من  أعمق  شيء  عن  فيها  يفتشوا  ولم  أغوارها،  سبْرِ 

العديدات مّمن قابلهنّ بخوض التجربة، ولم ترْقَ لسقف تطلّعاتهن؛ خاصّة 

وقد كانت منهنّ الجامعية والموظفة والمثقفة، ففضلنَ الرّفض من أوّل لقاء، 

كان عنوان  فقد  به ولا بشخصيته،  إقناعهن  أخواته في  تنجح محاولات  ولم 

الدّار على بابها، ولا شيء كان يمكنه ستر المكشوف أو التّورية إلى حين. وقد 
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كاد رفضه المتكرّر أن يكون سببًا في جعْله يقرّر الإحجام عن الزواج، والكفّ 

ا  عن تقبّل سلسلة من الخيبات المتَشابهة. لكنّه سرعان ما وجد نفسه مضطرًّ

"حنان"،  بـ  القرار المحسوم بالارتباط  أمّه، بل مرحّبًا بذلك  للإذعان لقرار 

إحدى قريباتها المنحدرة من البادية.

ا لأن يشعر بانكماشه وتضاؤله  كانت فرحتُه عارمة لأنه لن يكون مضطرًّ

أمام تلك الفتاة البدوية الصغيرة التي لم تكملْ تعليمها المتوسط؛ كما فرضتْ 

عليه التجارب السابقة الفاشلة المتتالية..

كان منتشيًا لتأكّده من أن بساطتها وضآلة تعليمها وبعدها عن الحضارة 

ستريها إيّاه بغير صورة المسخ المنكمش الباهت الذي رأته عليها الأخْريات، 

وتفاهةَ  تفكيره  بساطة  تكشف  أن  أو  تعريه  أن  من  مأمنٍ  في  بذلك  فيكون 

إخوانه  إعانات  على  والكبيرة  الصغيرة  في  واعتماده  يده  ذات  وقلّةَ  أحلامه 

وقرارات أمّه "جمانة".

ترنّح من قوة الصفعة، ثمّ استفاق. 

أردتِها  وإمرتك.  سلطتك  تحت  لتكون  أمّي  يا  بنفسِك  اخترتِها  "لقد   -

خادمةً تسهر على الكبير والصغير، ومن دمك وبني عمومتك كي تقيم لك 

وللقرابة بينكما وزنًا.. وجعلتهِا ورقةً رابحة لكي تكيدي باقي كنّاتك.."
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هجمةٌ مرتدّة.. 

كادتْ تخرق عهدها، وتهدمُ البرزخ الذي بينهما، وترتع في الحمى لتوجعه  

لطمًا.  

أوجعها صدقًا..

فقدْ كانت بالفعل مناسبة لجمانة- من غير سابق إعلان- لكي تكيد زوجة 

ابنها  الأكبر، لا لشيء إلّا لأنها ذكية ومثقفة وموظفة، حينما ستضطرها لأنْ 

التي كانت تمنحها قيمة بارزة وتميزًا على زوجها الذي لم  الثقافة  تلعن تلك 

لم  التي  العلمية  الشواهد  تلك  العريس، وتمزّق  أخيه  من  أحسنَ حالًا  يكن 

المقرّبات المؤتمرات بأمر امرأة متقلبة متسلطة تقيمُ مَن  تنجح في جعلها من 

حولها تبعًا لهواها ولقانونها الخاص.

وحتّى وهي تستعدّ لاستقبال العروس الجديدة ببيتها، كانت تحاول إشعال 

غيرةِ كنّتها "القديمة"، وهي التي لم تتأخّر يومًا في تلبية طلباتها، ولم تسئ يومًا 

لها من قريبٍ ولا من بعيد، مكرّرة على مسامعها أنّ "الدّم للدم رحمة" وأنّ 

دومًا من  القريبة سيجعلها  "زواج  ماء" وأنّ  يومًا  أن يصير  يمكن  "الدّم لا 

ليلَ نهار تحت سقف واحد. وأنّها قبلت  قلبها قريبة"، وستحظى بصحبتها 

بتلقّي خدمتها،  العيش معها حتى مِن غير طلب مشورتها، وأنها ستستمتع 

التي ستتحفها بها،  الأصيلة  المأكولات  تلك  بكلّ  التلذّذ  بوسعها  وسيكون 
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وأنها ستكون تحت سلطتها هي. ولم تتورع من الصّدح بذلك لأمّ كنّتها حينما 

بذلك  افتخارها  تخفِ  ولم  بالمناسبة،  والتبريكات  التهاني  لتقديم  حضرت 

الزّواج الميمون، وتنبؤها بنجاحه من أوّل يوم؛ وبأنّ الترتيب المنطقي الجديد 

الدّم مع حيازة مرتبةِ الشّرف،  التي تجمعها بها آصرة  للكنّات؛ تصدر تلك 

وحصول الأخريات على ما تبقى من مراتب.

شهدَ شاهد من أهلها..

نزعت الخنجر:

- "اخترتُها من أقاربي أيّها المسخ الجبان المهزوم مهزوز الشخصية؛ لأصنعَ 

إخوانك،  به غيرةَ  أترابك، وتشعل  به  تباهي  الجميع مجدًا وصرحًا  بين  لك 

لكنك- يا للْعار- ركعت لأنوثتها، واستمرأت تنمّرها، وغاضت رجولتك 

كلّ  في  أنصرك  كي  عراكِكِما  في  عنّي-  رغمًا  وأقحمتني-  تسلّطها،  رمالِ  في 

الأحوال وأستنقذ ما تبقى لك من  كرامةٍ وماءِ وجه.. واسأل الدّواء الذي 

أصبحت تدمنه، وأطباء النّفس الذين اتفقوا على أن ضعف شخصيتك قد 

أوردتك المهالك.. خذلتني رجولتك ونخوتُك..لم تستطع إيقافها عند حدّها 

وهي تعريّني أمام إخوانك وزيجاتهم.. لم تأخذ حقّي كما كنت أنا أفعل.. لم 

إسعافي  رفضت  حينما  تعاقبها  لم  بصلافة..  تواجهني  وهي  حدودَها  تلزمها 

وأنا مريضة.."
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حاصرته.. صدقًا قالت. 

الأولى،   الحالمة  اللقاءات  شموعُ  ذابت  أن  بعد  قلائل  أشهر  إلّا  هي  فما 

وارتوى عطش جسدِ يوسف الظامئ، حتى أصبح "الدّم" الذي قيل عنه إنّه 

"حنان" زوجَها وأمّه فيها  لا يصير ماءً أبدًا، أصبح شلالات ماءٍ بارد تنقع 

كلّما احتاجت إلى ما تحتاج إليه النّساء عادة؛ فلا تجد في جيبه ما يشبع نَهمَها، 

أو كلّما طلبت منه طلبًا فأرجأ إجابتها إليه إلى حين استشارة أمّه، أو كلّما نشبَ 

خلافٌ بينهما فتدخلت جمانة لتنصر ابنها بحقّ وبغير حق. كانت تستأسد وهي 

تتناثر تحت  أمام عينيها، وحبيباته  يتهاوى  الثلجي  الفارس  ترى طللَ ذلك 

شتائمها وعيونها المزدرية، فتستغلّ من جهة؛ ترنحه بسبب صدماته المتكرّرة 

ر بخبايا ضعفه وتذيع  من هول ما كان يسمع منها حينما تستغل المواقف لتشهِّ

أسرار بساطته وسذاجته بما لا يسعه معه إنكار ولا تكذيب، ومن فداحة ما 

يراه من ضعف في نفسه وقلة حيلة أمام  تجبّرها وسلاطة لسانها. ومن جهة 

أخرى؛ كانت تغتنم خوفهم من شماتة باقي الكنّات، ومن الفضيحة ووصمة 

العار التي ستلحقهم من كلّ العائلة إنْ تسّربت أسرار خلافاتهم المستمرّة، 

فيبادر يوسف المسكين إلى تنفيذ طلباتها لإرضائها، وتجد جمانة نفسها مضطرّة 

معتليَةً عروش  دهرًا  التي عاشت  تطييب خاطرها، وهي  للتنازل من أجل 

التجبر والتسيد لا تطاح لها كلمة، ولا يُعصَ لها أمرٌ أبدًا.
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لم يدُرْ بخلد يوسف- للحظة- أنّ "حنان" ستخيب ظنّه وظنّ أمّه، وأن 

أمام  البطولات  بدور  نفسه  يمنّي  التي رسمها في خياله وهو  الصّورة  تلك 

أمام  لتعرّيه  ستضمحل  ما  سرعان  الصغيرة؛  زوجه  في  المفترضة  البساطة 

المتوالية  وخيباتهِ  العنيفة،  صدماتهِ  وتجعل  الباهت،  مسخَه  وتكشف  نفسه، 

فيها، وذلك الصرحَ الذي شيده على أواس من ثلج؛ سببًا في طرقه عيادات 

الطبّ النفسي، وإكمال زهرة شبابه تحت رحمة المسكّنات، وعقاقير الاكتئاب، 

وتهدئة الأعصاب.

مَن كان يظنّ أن تلك البدوية الصغيرة ستواجه "جمانة" الأسطورة بما لم 

تستطع "المثقفة" مواجهتها به: من تسلطها على أبنائها، وتفضيلها بناتها على 

كنّاتها، وجعل الأمور تسير حسب هواها؟ وحتى في تلك المواقف الصّعبة 

التي تحتاج فيها امرأة مسنّة لذلك الحنو أو لتلك المساعدة الإنسانية التي لا 

لم تسعفها بها؛ وهي  الأقارب،  والغرباء فضلًا عن  بتقديمها الجيران  يبخل 

التي كانت تمنّي نفسها بزوجة ابن عاطلةٍ تخدمها وتكرمها وتفرش الأرض 

حريرًا تحت رجليها.

بمقتضيات  "حنان" تعمل  تجعل  أن  دون  تتوالى  السّنون  ذي  هي  ها  ثمّ 

اسمها فيحنّ قلبها على تلك المرأة التي طفق الزمن ينخر في قوتها وعنفوانها، 

ويعلمها أنّ فوق كلّ متسلط متجبّر؛ مَن هو أكثر منه تسلّطًا وتجبًرا.
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استفاقَ من صفعة الحقيقة الُمرّة.. استجمع كلّ مبادئ فلسفته الساذجة، 

ومنطقه الأرعن، وطفق يحلّل ويبرر:

- ".. أنا يا أمّي لم أخذلك؛ فأنا اليوم معها كما كان أمس أبي معك؟ أَوَ 

كان هجرك أو طلّقك أو حتى طردك حينما طردْتِ أمّه؟ أوَ كان شتمك حينما 

أنا  زوجتي  مع  وكذلك  مجموعًا،  شملَه  ليبقى  الصمت  تجرّع  أمّه؟  شتمت 

فعلت.."

تبتلع ريقَها على مضض ومعه علقمُ الحقيقة، وبضع شويكات قذفها منذ 

قليل صدى الصّمت. 

تشجّع وتقدّم أكثر من حلبتها.. رفع سنانه:

الواقع  أمّي لم تشتمك، فقط واجهتك بنفسك وتركت  يا  ثمّ هي   .."  -

والوقائع تشهد عليك.."

وطعنةٌ أخرى.. جفّ حلقها ويبسَ لسانها.. 

- ".. ثمّ هي يا أمّي لم تطردك. أنت اخترت الرّحيل، فلا تحمّليها ذنبًا لم 

تقترفْه.."

خنجرٌ آخر.. نظراتُها ما زالت واجمة.. ليت صمته فقط يصمت.
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- ".. ثمّ لم تعيّرينني بتسلّطها علي رغم صغرها، فأنا يا أمّي كنت أراك، 
أنت؛  مَن  حينها  وأنت  حليبك،  كأس  في  ذبابة  سقطت  كلّما  وعيْت،  مذْ 
ليست  أو  منه،  فتخلّصت  الكأس  نفسك  عافت  وربّما  الحليب  كلّ  أهرقتِ 
الذبابة أيضًا صغيرة؟ فلم كانت تهزم قوتك ورباطة جأشك ذبابة، وتكبّدك 

خسارة حليب ربّما وكأس؟

يا فيلسوف زمانك؟ واحسرتاه على  الذبابة مثلًا  "ذبابة!! ألم تجد غير   -
بطني الذي أنجبك.. وامُصيبتاه في تعليمك وشهادتك.."

الساذجة  الفلسفة  هاته  يمرّر  أن  ولا  يصمت،  أن  صمتُها  يستطع  لم   
الخاطئة:

وقع  إذا  وأنه  ذباب،  إلّا  الذباب  ما  أنّ  الساذج  أيها  أعلّمك  "كنت   -
على أنوفنا هششنا عليه، وإذا وقع في أكلنا رميْنا كلّ الأكل والآنية معه ولا 

نبالي.."

أفحمته.. 

لعلّه فهم مقصودها..

سترفعين  طلقتها، كيف  وإن  "حنان"؟  أطلق  أن  علّي  يجب  كان  "هل   -
بني  من  ستلحقك  التي  العار  ووصمةُ  عائلتك؟  مجامع  في  بعدها  رأسَك 

عمومتك؟"
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جولةٌ رابحة، بل الضربة القاضية.

رجليها   ت  جرَّ خطاها..  عن  أخيًرا  وأُفْرِج  الصمت،  في  الصمتُ  غرق 

المتورّمتين تكمل المسير:

"ولأجل هذا أزمعتُ الرّحيل. فاحمل عنّي، على الأقلّ، ما تستطيع   -

حْملَه.."

المثقلتين  أنه كان عليه أن يحمل عن يديها  "يوسف" وفهمَ أخيًرا  انحنى 

متاعَها مذْ خرجت من غرفتها تودّع زوايا المكان.

استدارت جمانةُ ودمعةٌ ترقرقت في مْحجريها، في نظرة أخيرة تودّع أركان 

بيتها، وتدفن فيه أمسَها التليد، وشبح ذكرياتها المريرة. تركت لها الَجملَ بما 

حَمل.. ها هي ذي تغادر البيت الذي عاشت به سنين بعدد شيْبات شعرها.. 

ترنو إلى حجرتها للمرّة الأخيرة بنظراتها المهزومة الكسيرة.. تودّعها بدمعها 

وافْتصاد قلبها.. تقلّب بصرها في حسرة ولوعة  بين باقي حجرات مسكنٍ 

شهدَ على بطولاتها وانتصاراتها قبل زمن الانتكاسة.. تمضي؛ منكّسة الرأس، 

تجرّ خطاها المتثاقلة، عساها تكمل ما تبقّى من سويعات حياتها في منأى عن 

فصول الخيبة وروايات الخذلان.
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- 5 -

 يومًا ما سيَعْلمن..

الذي كنت  إلّا ثلاثة أشهر، ولم أجدْ ذاك  عام، عامٌ ونصف، بل عامان 

أبحثُ عنه.. بل وجدت، أو ربّما لم أجد كلّ شيء.. ليس بعد..

عن  وأفرجت  الموقوفة،  أحلامي  من  وبضعًا  وحرفي  نفسي  وجدتُ 

أساريري وعن بسمتي وعنْ بهجة الحياة.. أصبحت أخيًرا أشبه نفسي.. لم 

تكتملِ الفرحة.. لنْ تكتمل.. إنّها الدنيا  الخدوج.. ها أنا ذي أعيد ترتيب 

يشاركنني  لن  خلسة..  بميلادي  وأحتفي  العودة  جسورَ  أبني  أوراقي.. 

تعاستهن..  على  بُنيت  سعادة  يشاركنَ  لن  فرحتي..  تحزنهنّ  فرحتي.. 

سيجاملنَني قطعًا.. سيبتسِمْن ربّما.. وربّما سيقهقهن، لكنهنّ لن يفرحن.. 

بعضنا،  عن  دموعَنا  وسنخفي  لأجلهنّ  وسأبكي  صمت،  في  سيبكيَن 

أفئدتهن  وجعل  وأحْزانهن،  مواهبهنّ  فجّر  غيابُه  نبتسم..  أنّنا  وسنزعم 

الصغيرة تشيخ قبلَ الأوان، وقطاراتهن- من حيٍن لحين- تحيدُ عن السكة.. 

علمهن الصّمت.. علّمهن الصّخب..علمهنّ الشّغب.. علمهن كيف يقلنَ 

تلتقي  مشفّرًا..  ضجيجًا  الأعماق  في  ويكتمنَ  مباليات،  غير  سعيداتٌ  أنهن 
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نفسي  يفهمن.. أجهدت  ليتهنّ  فيبتسمن..  المنهكة  بعيونهنّ  الحالمتان  عيناي 

كي يفهَمْن، لكنّ الدرس كان فوق طاقة استيعابهن. 

وردتي الكبرى مثلت مدّة دور العاقلة المتفهّمة، ثمّ ما لبثت أن تعبت.. 

نظرتْ لأحزاني وخيباتي السّرمدية فيه بعيني تلك الأنثى ذات السبع عشرة 

سنة، فثمّنَت قراري وشجّعتني عليه، وكانت لي نعم الصديقة وقت الضّيق.. 

لكنّها سرعان ما تاهت بين فصول الرواية حينما ظمئت لوجوده، وتضوّرت 

جوعًا لعاطفة لن يشبعها إلّا هو، وظلّت تبحث عن طيفه بين زوايا كتبهِا، 

وفي خزانات ملابسها، وأمام باب مدرستها، وعند طبيبة الأسنان، وخلف 

الجدران، ووقت الطعام، وشهر الصيام، ويوم العيد، وعند كلّ أذان.. فلم 

تصطدم سوى بالخواء. 

تجعل  وأن  بقلمها..  صياغتها  تعيد  وأنْ  الرواية،  تمزّق  أن  يومًا  قرّرتْ 

نهايتها سعيدة كما تريد هي.. حشدتْ دموعها وحروفها لتكتب له قصائد 

الشّوق وتباريح  الحنين.. تسأله أن يعود.. فلمّا طال صمته ورحيله، وقرّر 

أن يمزّق رسائلها، ويهزأ بقصائدها، ويعتب على لهفتها، ويخون توسلاتها، 

تْهمة، ويحمّلني مسئولية ما حصل، ويذكرها  ألف  ويلبسني بين هذا وذاك 

أخرى،  مرّة  تاهت  صفوه؛  بتعكير  لها  يسمح  ولا  جديدًا،  بيتًا  فتح  قد  بأنّه 
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فقرّرت أن تكفكف دمعها، وأن تخون حرفها، وأن تبثّ أشواكًا من الـ "لا"  

في مروج خواطرها، وفي القلب ألفُ لا لتلك الـ "لا"، لكنه العناد:

في الأمس القريب 

كنت أناديك

وأناجيك: أبي، متى تعود؟

في الأمس القريب 

كنت أجفّف مدامعي

وأجثو أمام الله

وأرجوه أن تعود..

في الأمس القريب

كنت أحلم بغدٍ مشرق

بالغدِ السعيد

حين تعود

في الأمس القريب  

كنت أتوسّل إليك 

وأرجوك أن تعود

أمّا اليوم 
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اليوم أحذف السؤال

"متى تعود؟"

اليوم 

أجفّف مدامعي 

وأطلب من الله 

ألّا تعود

اليوم 

أحلم بغدٍ جميل

وشمس مشرقة

أحلم بعالم لست فيه موجودًا..

اليوم 

أرجوك فقط ارحل

لا أريد إلّا أن تذهب وألّا تعود 

اليوم 

أجثو أمام الله

وأدعوه في السجود:

"أرجوك ربي 

لا أريده أن يعود.."
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نفثتْ ألمهَا وطردت طيفه الذي لم يكن يفارقها، لكنها ما لبثت أن ضمدت 

ندوبَها، واقتلعت جراحها المعشوشبة، واستمطرت له عوَضَ العذر أعذارًا.. 

السبب عذرت تخلّيه عنها حينما جاعت  ولنفس  باركت زواجه،  ما  لسببٍ 

لأبوّته ولرجولة تحميها وتسندها وتنثر حول قلبها المعشوشب أزاهير المحبة 

وورود الحنان.

وانتقلت إلي.. كان الدّور علي.. تكيل لي في صمتٍ تهمًا بعدد خيباتنا فيه، 

وتحكي لي عيناها ذاك الذي عجز لسانها عن البوح به.. تشاكس كي تنبئني 

أنّها قد تكون سببًا في تعاستي لأنّني كنت يومًا لتعاستها ذاكَ السبب.. ومرّة 

الأكفان،  لأمّها  ينسج  دفترها..  على  الوجع  ويسيل  حروفها،  تحشد  أخرى 

ويواري جثمانها، ويصلّي عليها صلاة الغائب، ولا يبقي لها من ذكراها  سوى 

ا.. ينامون بين أحضانها، وتقيهم  حسرة أن كانت لكلّ من حولها- دونها- أمًّ

ماتت  والألم..  الخوف  عنهم  تطرد  الزحام..  بين  بهم  وتعبر  الطرقات،  برْدَ 

أمّها.. قَتَلت أمّها.. ليس من أحد تناديه "ماما".. وتمضي في نقش الوجَع عبر 

سطور أقصوصتها لتغلقها على وقع سقوط السماء، وانشقاق الأرض لتلك 

العبارة البسيطة المتجذرة في سراديب الألم:

بهذا  أناديه  أحد  لي  ليس  أنا  بينما  ماما،  كلمة  يردّدون  الأطفال  كلّ  "لَم 

اللقب؟"
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كانت  إن  أدري  ولا  أقبرتنا  مرّتين..  حرفها  عبَر  يتيمة  صارت  للحْظة 

أم  قاموس حرفها بعث ونشور،  إنْ كان في  أدري  أحيته.. لا  ستحْييني كما 

حساب وعقاب فقط.. لا أدري إن كانت ستستمطر لي تلك الأعذار التي 

استمطرتها له.. أم أنّها ستبقى ما حيَتْ يتيمةَ الأمّ تبحث عن الملاجئ وتقيم 

لها سرادقات العزاء. 

تفاح  متكررة..  جميلة   خضراء  طبيعة  الثّانية  وردتي  رسم  ألواح  في   ..

أحمر يتدلّى من الأشجار، ونهر يتوسّط الجنان، وسماء صافية نقية لا يشوبها 

سحاب.. تلك صورة حياتها قبل أن تلقب بطفلة الطلاق.. فساتين ورديّة 

مسلّية،  بمغامرات  تعج  كراريسها  وجه..  غير  من  لأميراتٍ  وبنفسجية 

الثّنتي  سنواتها  تكبر  والحزين،  المسلي  بين  تجمع  وخواطر  حزينة،  وقصص 

عشرة بعشرات السنين .. كبرت زهرتي.. صارت ترسم وتزدانُ الحروف على 

الصغير..  المرهف  وفؤادها  زهرتي..  هرمت  الحزن..  بوشاحات  كراريسها 

ذلك الصندوق الأسود الذي يحتفظ بتفاصيل رحلتها مع الألم.. لا أحد يجرؤ 

قراءة  فرصة  يمنحني   لا  المقتضب،  كلامها  انطواؤها..  شيفرته..  فكّ  على 

ما بين سطوره.. لكن عينيها الواسعتين العسليتين الجميلتين تشي- على كلّ 

حال-  بها وبذاك الحزن الذي تكابد لإخفائه. 

ليتَها تسأله.. أو تسألني.. ليتها تلومُه أو تعذلني.. ليتها فقط تتكلم. 
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لسماع  تنتفض  القريب  بالأمس  كانت  التي  الصغرى  عصفورتي   ..

صلصلة المفاتيح، وتظلّ واقفة قرب الباب تنتظرها أن تفتح فلا تفتح، باتت 

تعلم مرادفات الغياب وقواميس الرحيل.. اقتنعت أخيًرا أنه لن يأتي، وأن 

مفاتيح الجيران لها أيضًا صلصلة.. لا أدري إن كانت قد فهمت.. إن كانت 

ا اقتنعت.. لكنّها لم تعد تنتفض.. وحتى خوفها كلّما حلّ المساء من المساء  حقًّ

ومن ظلام المساء رحل، وذلك المجهول الذي كان يطرق الباب فلا تسمعه 

إلّا هي؛ لم يعد يأتي. 

كلّما رجعتْ من زيارة أبيها مساء الأحد ألّفت قصة جديدة. فمرّة تكتب 

بأحد  الجديدة  زوجته  وتزوّج  أتزوّجه،  فتجعلني  لقصّتنا  جديدًا  سيناريو 

تبتسم لعبقرية حلّها، وتطفق تستعطفني أن أوافق.. ومرّة تحكي  معارفنا.. 

عن استئمانه لها على تبليغ سلامه إلّي، ومرّة أنه غير غاضب منّا، وبأنه سيصلّي 

العشاء ثمّ يعود، فتستعطفني أن أتركَه يدخل، وأن أكفّ عن غضبي منْه.. 

أضمّها إلى صدري، وأتحاشى النّظر في عينيها كي لا تقرأ ألَمي، ولا ترى سيلَ 

دموعي.. أغيّر لها الموضوع بالحديث عن الغد، وعن المدرسة والصّديقات.. 

أتحايل عليها إلى أن يهجم الكرى على عينيها الخضراوتين الجميلتين، وأمضي 

ليلي أنزع تلك السكاكين التي غُرست في صدري من غير سابق موعد.
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باغتتني عصفورتي ذاتَ صمتٍ بعبارة مقتطّعة خارج النص، لا أدري إن 

كانت اقتبستْها من الرّسوم المتحركة، أو تعلّمتها في الروضة، أو تلقّنتها- هي 

أيضًا- من الحياة ومن قسوة الحياة:

"أبي شرير".. 

واحد،  شّر  الصريح  الشّر  أنّ  الخمس  لسنواتك  أشرح  ابنتي  يا  كيف 

ابنتي، أم  يا  أنفي لك  ان ورذيلتان وجريمتان؟ كيف  المتخفّي فشَرّ الشّر  أمّا 

وردًا  وألغامه  شروره  حقول  بين  أزرع  دهرًا  عشت  التي  وأنا  أثْبت؟  كيف 

وكرْمَ زيتون وأشجار زيْزفون.. أحتمي بها من شظايا نفسه المكسورة حينًا، 

وأهرب إلى أعلى غصن؛ أستظلّ به من شمس الهجيرة التي كانت تلفحني.. 

وأتنسّم شذى الورد كلّما ظمئت روحي للعبير.

الرحيل،  تلقي  في  بفلسفتها  أخرى  مرّة  لتفاجئني  ويومان،  يومٌ  ويمضي 

المؤلم لصقيع غيابه  التفاعل  حينما أطلعتني على خطّتها كي تحتمي من ذلك 

النّهار  له.. أخبرتني أنها كلما تذكرته شغلت نفسها.. خلال  ولهيب شوقها 

بالرفاق والمدرسة والعجين والألوان، حتى إذا ما باغتها حنينها إليه مساء، 

في  به  تلتقي  كي  النوم  حتى  ذكراه  عينيها  عن  وأبعدتْ  نفسها  أشغلت 

الأحلام. 
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كبرت يا عصفورتي رغمًا عنك، وصارت لك فلسفة في الشوق وفي الحنين 

وفي التّناسي.

الأشواق،  وهمّ  الخطط،  شّر  كفيتك  لوْ  أتمنى  كنت  حبيبتي،  يا  معذرةً 

إتمام  استطعت  لو  أتمنّى  كنت  المضني..  والخوف  العاتية  الوحدة  وسياط 

يومًا ما ستعلمنَ معنى أن تصبح تلك  المشوار فقط لأجل عيونكنّ.. لكنّ 

الحياة..  بمحاذاة  للعيش  تفاصيلها؛ مضطرّة  بأدق  الحياة  تعيش  كانت  التي 

معنى أن تعيشَ مهاجرة تبحث لها عن المرَافئ؛  فلا تجد غير الصخور تقبع 

الرّواية وفصول الرواية.. معنى أن ينفذ الزاد،  بين زواياها تنتظر أن تنتهي 

لوفائها،  فيتنكر  المساكن،  قلبه  دون  تروم  لا  رجُلٍ  إلى  السبلُ  بها  وتنقطع 

ويستغلّ ضعفها، ويرمي بتضحياتها عرض الحائط.. فتجد نفسها مضطرّة 

لانْتشال روحها من موتٍ بات وشيكًا لتعود للحياة ولتفاصيل الحياة. 

حتمًا، يومًا ما، ستعلمن.. وستفهمن. 
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وحدَه لا يدْري..

وحدَها عيناها الحالمتان كانتا تشيان بحزنٍ عميق لم ينجح بريقهما الأخّاذ 

في إخفائه.. وحتّى ذلك الشحوب الذي بات لا يفارقها، لم يكن ليشي بسنّها 

الذي جاوز الثلاثينيّات بنيّف، فكان ذوقها واهتمامها بشكلها وحرصها على 

أن تبدو في شكل أنيق؛ يفلح في خداع كلّ مَن خّمنوا أنها لم تتجاوز منتصف 

العشرينيّات.

على  لتعليقاتهن  وتسعد  العمل،  في  زميلاتها  واهتمامِ  بحبّ  تحظى  كانت 

ذوقها وعلى طيبة قلبها، ولكم كانت تسعدُ لطلب إحداهنّ مرافقتها لاقتناء 

لباس أو حلّي، وتنتشي وهي تصفُ لهنّ المتجر الذي منه قد اشترت ثوبها، أو 

وهي ترشدهنّ إلى خياطتها التي باتت خياطة الكثيرات منهن.

الغيرة  نظرات  بتراشق  الغالب  في  تبدأ  ببيتها  لها  زوجها  عائلة  زيارة   

الخارج-  في  يومها  ونصف  موظفة  كونها  رغم  يلاحظْن-  وهُنّ  والحسد، 

إبداعَها في ترتيب البيت، وبراعتَها في حسن استقبالهن، وتفنّنها في الاهتمام 

ببيتها وبأطفالها وبإعداد موائد الطعام.. الطيّبات منهن لا تتحرجن من إبداء 

والشّوكات  والسكاكين  أوالملاعق  الجديدة،  الشراشف  بخصوص  رأيهنّ 
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المنتقاة بإتقان، وقد يأخذ الفضول إحداهن فلا تتورّع من دخول حجرةِ نومها 

الخاصّة لترى الستائر الجديدة أو غطاء السرير الذي لا يمكن إلّا أن ينمّ عن 

ذوقٍ رفيع..  بل قد تطلب إحداهنّ مقادير بعض الأطباق؛ فتسارع في فرحٍ 

وتواضع- على غير عادة بعض النساء- بإعطاء كلّ تلك التّفاصيل الصغيرة 

التي مِن دونها قد لا ينجح صنع الطبق.. في حين تسّر المتكبّرة الحاسدة منهنّ 

إعجابها، وقد تبطن الإعجاب وتصدح بوقاحة لا تفسّر إلّا بالحسد؛ أنّ ذاك 

الطبق أو تلك الحلوى لم تكن بالقدر الكافي من الإتقان، فتسّرها في نفسها 

يأكلن خِلسة؛ وقت خروجها من  باغتتْهُن وهنّ  تردّ عليها.. وكم مرّة  ولا 

غرفة الاستقبال من ذلك الطبق المحكوم عليه ظلمًا وزورًا بالفشل. 

تشبع كبرياءً جائعًا لامتنان  عَساها  اللقاءات  لمثل هاته  كم كانت تسعد 

زوج  لا يخلع عن عينيه النّظارة القاتمة للامبالاة والعنْجهية، فتستغل فسحة 

الزّمان والمكان للنّهل من ثناء أمّه عليها أمام بناتها وزوجات أبنائها، فتنتشي 

لتعليقاتها اللطيفة الدقيقة، وتفتخر في أعماقها بتلك التعقيبات التي لا تملها 

أنثى.

وحدَه زوجُها لم يكن يريدُ رؤية شيء من ذلك، ويصّر على أن أفضل ما 

تجهد نفسها في صنعه من طعام شهي، وحلوى لذيذة ومعجنات، وكل تلك 
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جل وبأعيٍن  الأصناف التي تعجّ بها كتب الطبخ ومنتديات النساء؛ يُصنع بالرِّ

مغمضة،  لذلك فهي لا تستحقّ ثناء. 

كانت تعيش الحياة بكلّ لحظاتها..

وكان يعيش على هامش الحياة..

كانت ترى الإبداع في المنديل المطوي فوق المائدة، وفي الملعقة والسكين، 

وفي الشّوكة والكوب.. في الصحون التي تحاكي بعضها في الألوان، وتتنوّع 

أشكالها من وجبة إلى أخرى، في المطبخ المنمق بالستائر.. في اللّون الأخضر 

الفاتح الذي جعلته لونَ كلّ أواني ومناديل مطبخها.. في الحمّام المزيّن بالزرابي 

تسريحة  في  الملونة..  بالقوارير  المملوء  المرتب  النظيف  البراد  في  والورود.. 

أطفالها  نظافة  في  بيتها،  داخل  الأنيقة  العصرية  ملابسها  وتفاصيل  شعرها 

عطره  في  ألمها..  فيها  تنفث  التي  الخاطرة  في  بدقّة....  ملابسهنّ  واختيارها 

الذي تنتقيه له بنفسها.. في ألوان الجوارب التي تحاكي ملابسه، في القميص 

المكوي في دولابه..  في أحذيته التي كانت تمسحها له بنفسها.

.. وكان يؤمنُ بتلك المقولة التي أدمنَ الكثيرون استعمالها: "لا شكر على 

نفسه  يكلّف  فعلام  لها،  الموكل  بالواجب  تقوم  أنثى  إلّا  هي  فما  واجب".. 

الشّكر أو الثناء؟ ولَم الامتنان لمخلوق إنّما وجِدَ لإسعاد الزوج والسهر على 

راحته!!؟
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التسلّط  المرأة  يورث  وإظهارالامتنان  الثناء  أنّ  الحياة،  في  فلسفته  كانت 

والغرور والدّلال، ويجعلها تشعر بأكثر مّما يجب أن تكون عليه..

ويا ليتَه جعل فلسفته التي آمن بها؛ مبدأ له في كلّ حياته ومع كلّ النساء، 

أمام  عليهن  الثناء  يتوانى في  خيًرا، ولا  أخواتهِ بهنّ  أزواج  كان يوصي  فقد 

الجميع كلّما تطلب الأمر ذلك، ويتدخّل للصلح بين أخواته وأزواجهن فلا 

فهم  وبضرورة  وبمتطلباتهن  "هنّ"  بـ  بالاهتمام  "لهم"  بالنّصح  جهدًا  يألوا 

نفسانيّة المرأة. 

وحدَهنّ أخواته كنّ نساء.. 

كم هو مؤسفٌ أن يضطرّ الورد الفوّاح أن يصدح: أنا لي عطر.. كم هو 

محزنٌ أن يضطرّ لأن يستجدي مَن يسقيه ويرعاه كي لا يذبل.. وأن يقنع مَن 

حوله أنّه لا يتدلّل.. إنّما السّقيا وسيلتُه للحياة. 

كان ييئسها من ودّه، ومِن تلطّفه، ويقنطها من رحمته واهتمامه. وكم مرّة 

استعمال  على  فأصّر  النساء،  تتقنه  الذي  التسلّط  من  نوعًا  به  اهتمامها  اعتبَر 

جوربٍ أزرق مع سروال زيتيّ وقميص رمادي لا لشيء؛ إلّا لأنها من نبّهته 

بالمراد..  ألوانها  تفي  قد  بثياب  يعجّ  دولابه  وأنّ  متنافرة،  ملابسه  ألوان  أن 

ولأنّه ليس من أولئك الذين يسقطون في حبائل النساء ومكائدهن، فقد قرّر 

الذهاب في زيارة عائلية بحذاء قد كساه الطين؛ لا لشيء إلّا لأنها طلبتْ منه 
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أن يغيّره، فلمّا أصّر على ارتدائه طلبت منه أن ينزعه حتى تتولّى تنظيفه، فما 

كان منه سوى أن صرخ في وجهها في تَذاكٍ: لن أسمح لك بتمرير رأيك علّي، 

سأخرج به رغمًا عنك. 

.. ولأنّها سئمت من انتظار الذي لا يأتي.. 

.. ولأنّها من تلك النساء اللاتي يحملنَ بين ضلوعهن قلبًا من رقّة وشرايين 

من كرامة وأوردة من إباء..

عاطفتها  ويشبع  أنوثتها  يتفهّم  وجعله  تطويعه  في  فنونها  كلّ  ولأنّ   ..

الجوعى للمسةِ حنان وكلمة امتنان قد فشلت.. 

؛ أعلنت يومًا انسحابَها في صمت، وابتسمت في أعماقها في زهو:

أنا أدري." "هو لا يدْري.. لكنني 
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 بطلةٌ خارجَ فصول الرّواية

بقايا حلم منفوشٍ وذكرى وجسدٍ أنار عمرًا دربَك واحترق.. وخيبات 

بعدد الصّباحات والمساءات في ذلك الدرب الطويل..

وعطرك  لطيفك  أستسلم  المضمخة،  الجراح  سيد  يا  سنوات  ستّ 

للخوف  مفاتيحك..  بالباب  تصلصل  حينما  شراييني  لعزف  ونحْنحتك.. 

فوق  ملامحي  لك  أرسم  انتظارك..  في  المصفوفة  للساحات  تغيب..  حين 

فك جمال  كفّك وفي كتبك وبين ثنايا قميصك.. ألقّنك حروف اسمي، وأعَرِّ

لك  ألوّن  تذكرها..  فلا  لتذكرها..  أنفاسي  عبير  تشتَمُّ  وأجعلك  اسْمي، 

أحلامي، وأعطّر لك أيامي، وأكتب لك كلّ تفاصيل عنواني كي لا تتوه.. 

فتأبى إلّا أن تتوه.

وستّ أحلام كقرعِ الموت في ليلٍ بهيم..أكتب قصائد المستحيل، أستنشق 

أبوابي عسى ومضة من  فأشرع  الوحدة،  وأرضعُ  الخذلان  وأبتلع  الأوْجاع 

طيفك تقتحمها.. فلا تقتحمها.. أعجن الكحل بمساحيق النساء، وأصنع 

منها فطائرَ ألتهمها ويلتهمُها كلّ مَن يراها إلّا أنت.. تنْصب لفؤادي الكمائن، 

وتعدّ مذابحه وتبرئ نفسك من دمي.
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صباحاتي كمساءاتي.. وكلّ صبحٍ كالذي قبله.. وكلّ ليل مثل الأمس..

يتسلّل الصبح ليوقظني كما كلّ يوم لينتشلني من سحاب بتّ أغزل فوقه 

أحلامي التي لا تأتي.. أرتّل تعويذة الصباح، وأمسح دمعة باتت على خدّي.. 

مثلي تحلم بالغدِ الأفضل.. مثلي تحلم بالذي لا يأتي.

كوبُ حليب وخبزٌ مشويّ، وأنتظر- مثل الأمس- عسل الكلمات كي 

أغمس خبزي.. فلا تأتي مثل أمس سوى بضع رصاصات وقنبلات، تصبّ 

العلقم في كأسي.. وانتهى الصّباح بين دمعة وجراح كما الأمس.. كما أمس.

مذ  فأنا  تحبّ..  التي  الطعام  أصناف  تحبّ..  كما  البيت  في  مصنوع  الخبزُ 

رأيتك لا أطبخ إلّا ما تحب، ولا آكل إلّا ما تحب، ولا ألبس إلّا ما تحب.. 

قلم  سوى  يأتي  فلا  امتنان..  حرفَ  أو  حنانن  لمسةَ  أمس-  مثل  وأنتظرُ- 

أحمرُ ومدفع ينسج في حَـبَـكٍ رمسي: "لَم لْم تفعلي؟ لَم فعلت؟".. هكذا مثل 

الصّبح.. مثل أمس.. ويضيع الزّوال بين دمعةٍ وخيال كما أمس.

وستّ أخرٌ عجافُ لا سمان تسبقها، سنبلاتُها الخضر التَهَمتهنّ اليابسات.. 

ليلي طويل طويل.. يمتصّ في وجع الكرى من عيني، وتعصر حلكتُه جسدي 

الكليل.. فأبيتُ بين دمعة ووجع، أنتظرُ حلمي العليل.. أرقب الصّبح الذي 

لا يأتي.. أرقب الحلم الذي لا يأتي.
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إلى متى ستظلّ تعصر أيّامي؟ تنسف أحلامي؟ تئدُ على شفتي كلامي؟

إلى متى سيظلّ يراودني حلمي الذي لا يأتي؟

إلى متى سأظلّ أنتظر الذي لا يأتي؟

المتبلد..  الخامد  شعورك  باحةَ  يقتحمُ  عويلي  أذنيك،  يصمّ  ضجيجي 

يعرّيك..

.. تحمل حقائب هجرتك تهدّدني.. وتخيّرني بين أن أموت مرّة أو مليون 

مرّة. 

  ألوّح في السماء برايتي البيضاء.. أرجم الحرفَ النّدي.. أمسحه بممحاتك 

المسْتخفّة.. أقصف دفاتر بَوْحي الحزين، وأمزّق كلّ الخرائط وكلّ الدروب 

وكلّ البوصلات وكلّ العناوين التي لم توصلني يومًا إلى سراديب شريانك. 

وأختار أنْ أموت مرّة، فحرب الطرقات إلى قلبك استنزفتني.. وأنا لم أعدْ 

أطيق الحروب. 

فؤادك  مشوار  في  المتشعبة   الدروب  تلك  لكن  ربّما،  وصلت؟  كنت  أو 

طردتني فصرت بطلةً خارج فصول الرّواية.

خارج  بطل  وكلانا  تتشابه..  الرّحيل  حكايا  كلّ  الآن..  نتشابه  نحن  ها 

النّص. 
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عدّ سنواتي يا سيّد الجراح، ستّ وستّ وستّ.. هي إذًا ثماني عشرة. 

ماذا بقي لي بعد الثّماني عشرة؟ غير حَنوطٍ وكفنٍ وقبر وصلاة غائب!! 

 ذلك قدري؛ أن أسكن لمنَ اختار دونَ روحي المساكن، وقرّر أن يخمد 

وميض عينيه فقط ليشبع نزوتَه في  ممارسة العمى.. في أن يراني فلا يراني.. أو 

أن يراني كسيحة. 

ذلك قدَري، أن يسكنه جنيّ الامتلاك فيتركني رهينةً في قفص تتساقط 

فيه  أوراقي، ويغيب عبقي في نتَنِ التجاهل واللامبالاة.  

لم تقطف الوردَ إن كنت لا تحسن طقوس استنشاق العبير؟ وهل رأيت 

يومًا وردًا يوضع في الأقفاص؟

 لوْ كنت تنشّقْت روحي وتنسّمت عبَقَ أعماقي؟ فما الجسد إلّا تفاصيل 

صغيرة مهمّتها حْملُ الروح.. ما الجسدُ- يا عاشقَ الجسد المختبئ بين تفاصيلِه 

لاهثًا وراء رُواءِ ما لا شبع لوارده- إلّا زائرٌ راحل، كأزاهير البرتقال؛ تحلّ 

حين يطلّ الربيع، ثمّ ما تلبث أن تتساقط ويتوارى عطرها وتدوسها الأقدام.. 

ماذا ستفعل حينما يأفُلُ سحري، وتعجنُ السنون جسدي، وترسم التّجاعيد 

أخاديدها على الخدود؟ ماذا ستفعل حينها وأنت ترى تفاصيلَ الأنوثة وسحر 

الأنوثة قد عاثت فيها رياحُ الخريف؟ 
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فندى  الأجساد،  بين  مرتحلًا  الأحضان  بين  متنقّلًا  إذًا  عمرَك  ستمضي 

الربيع لم يدمْ لأحدٍ يومًا، وعواصف الخريف لا تختار.. تقصف كلّ الأجساد 

وتهزم كلّ الأجساد.

لو كنتَ عشقت روحي؟ فالأرواح لا تشيخ ولا تشيب. 

لو كنتَ عجَنْتني بتفاصيل عروقك، وبسطتَ لي بين دمك وأديمك فرشي 

ا بلا تذكرة ولا جواز سفر، أو أطلب اللّجوء  لما تركتني بلا وطنٍ أهاجر سرًّ

السياسي. 

لَماَ تركت الورد يهاجر كما تهاجر الطيور كي لا يموت.

ثمانية عشر خريفًا..

فماذا بعدُ يا رفيقي؟

فالوردُ قد مات على صدري. 

وأخطأ الربيع

 طريقي.. 

وأوراق الخريف التي سقطت..

قدِ امتصّت في وجع
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 بريقي.. 

 المدّ قد عراني؛ 

والجزر قد نفضَ عنّي 

جماني وعقيقي.. 

ماذا أهديك بعد يا رفيقي؟

فالرّبيع في صدري 

قدْ غرق 

في وادٍ سحيق 

والورد قد ذبل على نحري

وأخطأت أطياف روحك

 طريقي.
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أرضُ الشّوك 

لم يكنْ له من حلمٍ سوى أن يمتلك أرضًا ومعولًا، وأن يستطيع أن يمارس 
هوايته في تحويل خرائب الشّوك تحت ساعديه- بقدْرة الباري- إلى بساتين 
نبات أخضر وآخر أحمر وآخر أصفر، وآخر  الناظرين..  يانعة تسّر  خضراء 

بلوْن يديه السمراوين.

ا.. حينما ذاع اسمُه بين أرجاء القرية ذات خريف  كان "الغريب" غريبًا حقًّ
منذُ سنوات؛ نازحًا من تفاصيل الجراح، ظنّ الكلّ أنّما هو لقب ألبسه نفسه 
لأنّه كان مهاجرًا، ولم يعلم الناس أنّه اسمه الحقيقي إلّا حينما طلب منه المأذونُ 
بطاقته الشخصية يومَ زفافه، ليعلموا بعدها من زوجته أن أمّه- رحمها الله- 
مَن سمّته تيمنًا بأحد الأولياء الصالحين في قريته بضاحية من ضواحي عنابة، 
كان قد نزح إليها غريبًا، وعاش بينهم غريبًا، ومات موتة الغرباء؛ فسمّاه أهل 

القرية "الغريب"، ولم يُعرَف له اسمٌ حتّى مات إلّا ذاك.

كان أهلُ القرية يحترمون ذلك الغموض الحزين الذي يلفّه، وكلّ ما كانوا 
أمين  مخلص،  وأنّه  "الجزائر"،  الشقيق  البلد  ذلك  من  قادم  أنّه  عنه  يعلمونه 

وأنّهم يحبّونه.
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كان ساعداه المفتولان وإخلاصه في العمل كلَّ رأس ماله حينما جاء إلى 

تلك القرية النائية يسعى.. فتهافت الُملّاك على ائتمانه على أراضيهم.. وزوّجه 

رفاقُ دربه من "صفية"، تلك الفتاة اليتيمة التي ألجأها اليتم والوحدة إلى أن 

فامتزج حبّها في شرايينه بصوت  القرية عمها.  بيت شيخ  تعيش خادمةً في 

النّدية،  التّربة  وبرائحة  قدير،  بقوّة  الخبء  فيخرج  الصّخر  يشقّ  المعْول 

وبشذى قطرات الأمطار.

كان يقضي ليلَه مع ذلك الحلم الغريب المتكرّر الذي ما يفتأ يراوده، فيرى 

يسلمه  الثياب  ناصعَ  اللحية  بياض  شديد  وقورًا  رجلًا  أنّ  الرّائي  يرى  فيما 

يستدير  جدوى،  غير  مِن  لكن  الصندوق،  فتح  يحاول  مغلقًا..  صندوقًا 

ليسأل الشّيخ مفتاحه؛ فلا يسمع غيَر عويل الرياح، وغمام أبيض كثيف يعبر 

الغريب فيحاول- من غير جدوى-  الخواء.. حينما يستفيق، يطارده حلمُه 

وبأمنياته  الحقول،  في  الدءوب  بعمله  فيتناساه  الصغيرة.  تفاصيله  يعبر  أن 

الصّغيرة الجميلة بأنْ يأتي ذلك اليوم الذي يستطيع فيه أن يطعم "صفية" من 

ثمراتٍ سقاها بعرقه المنْهمر من جبينه، ومِن بين ساعديه القويين المفتولين.. 

يعيد حساب دريْهمِاته التي أخذ على نفسه عهدًا بجمعها كي يحقّق حلمه.. 

القراءة  "صفية"  ويعلّم  قهوته  فنجانَ  يرتشف  يومه  من  تبقّى  ما  ويمضي 

شِعْر  أبياتِ  ببعض  القصار، ويشنّف سمعها  القرآن  وبعضَ سور  والكتابة 
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كان يحفظها.. فتنصتُ إليه باهتمام، وتطلب منه في كلّ حين أن يردّد  لها تلك 

القصيدة المحبّبة لها من شِعْر امرئ القيس، فينتشي لطلبها. 

وإنّي مقيمٌ ما أقــــام عسيبأجـارتنا إنّ المــزار قريـــب

وإنّي مقيم ما أقــــام عسيبأجــارتنا إنّ الخطـوب تنوب

نسيبأجــارتنا إنا غريبــان ها هنا للغريب  غريبٍ  وكلّ 

بيننا فالقـرابــة  تصـلينا  وإن تصْرمينا فالغريب غريبفأن 

الزمان قريبأجـارتنا ما فات ليس يؤوب وما هو آتٍ في 

ولكنّ مَن وارى التراب غريبوليس غريبًا مَن تناءت دياره

وكأنّ تلك الأبيات كتبت لتخاطبها.. لتذكرهما معًا بغربتهما..

لكنها  تحفظها،  القصيدة-  هذه  لها  أنشدَ  ما  لكثرة  "صفية"-  أصبحت 

كانت تحبّ أن تسمعها من صوته الشجي، فتدمع عيناها وهي ترى مؤقتيه 

جمعتهما،  قد  الغربة  فنفس  دموعها..  نفس  بالتأكيد  هي  دموع  في  تغرورق 

تتعانقان  روحيهما  جعل  الذي  ذاك  ولربّما  حكايتهما..  هي  الحكاية  ونفس 

وتكتبان أسطورةَ عشقٍ في زمن الجفاء والخيبة والخذلان.

  تلك القصيدة- بالذّات- كانت تذكّره بذلك الذي كان يجهد نفسه كي 

لا يبوح به مذْ حطّت رجلاه بالقرية كي لا ينكسر.. بغربته حين ولد لأب 
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دِ معه فنونُ  اغتيلَ قبل أن يستطيع هدهدَتَه أو نغنغته.. ولأمّ ماتت بورم لم تُجْ
الغرباء،  السّادس، فألجأته الحياة إلى عيش  بعْدُ ربيعه  الطبّ، وهو لم يكمل 
ليه.. إلى أنْ رمت  متنقلًا بين الأحضان وبين الأوطان، حضن يأويه وآخر يُجْ
به رحلةُ المكابدة إلى أحضان صفية، فاتّخذ من روحها  مسكنًا، ومن حضنها 

وطنًا.

.. كان الشّفق الأحمر يبعثر آخرَ خيوط شمس ذلك اليوم من أيام حزيران 
صمت  في  خطاها  تجرّ  كسيرة..  حسيرة  حقائبها  فتلملم  يطردها  الحارّة.. 
ساكنة  السّدر  ووريقات  تشجن،  بيت  سطح  فوق  وحمامة  الوجود،  لتغادر 
الحي  وتربة  القديم،  كالعرجون  مقوّسة  عوْسَج  وأغصان  نسيم،  يحرّكها  لا 
السّاخنة تلفح الصّخر والشّوك، ورجلي "الغريب" الحافية القادم من الغدير، 
إبراهيم" الخالية منه منذ أمس ومن جلسته بصحبة  "العمّ  بيت  وعتبة باب 
أو كمن  تأخّر..  الذي  قطارَه  بمحطّةٍ  ينتظر  رفيق وحدته، كمسافرٍ  مذْياعه 
عينيه  المنطفئ  في  البريق  ذاك  عائدًا من رحلةٍ سحيقة.. وحده  ينتظر حبيبًا 
ورأسه المنكّس كانا يشيان بأنّه لم يكن ينتظر إنّما كانت تلك وسيلته  لمقاومة 
رعشة الوحدة بعد انتقال زوجته "رحيمة" إلى الرفيق الأعلى، واختيار أبنائه 

الأربعة النّزوحَ للمدينة لإكمال تعليمهم ومزاولة وظائفهم بعد التّخرج.

"العمّ  يتفقّد  فمضى  البيت؛  عتبة  على  المطبقُ  الصمتُ  "الغريبَ"  استفزّ 

إبراهيم".. كانت الشبابيك- كما أمس- مغلقة، والباب الذي اعتاد أن يراه 
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البيت   تنوح.. اقترب من  البيت  موارَبًا كان موصدًا.. والحمامة فوق سطح 

المنزل  جدران  بين  من  تنساب  اللاشيء  تشبه  رائحةٌ  الصمت..  في  الموغلِ 

الشّبابيك المهترئة.. يقترب من الباب..   ومِن تحت الباب، ومن بين شقوق 

تتضمّخ جدران البيت بلوْن الشفق.. يطرق الباب.. يتصاعد عويل الحمامة.. 

يطرق ثانية.. ينمو ظلّه تحت شظايا العتمة الوليدة المنتثرة فوق الآكامِ وبين 

ينتشر  الحمامة..  تطير  بشدّة..  الباب  يطرق  العوْسَج..  شجيرات  غصون 

صدى طَرَقاته المتتالية بين أكوام الشوك المبعثرة هنا وهناك.. يكسر الباب.. 

يهجم الليل المحدق. 

رهيب  خوفٌ  الهوينى..  يتقدّم  يدخل..  موحشًا..  المكان  صار  فجأة،   

في  تتلألأ  العرق  وقطرات  أسنانه،  لها  تصطكّ  ورعشةٌ  أوصاله،  في  يسري 

بُعْد بضع خطوات من  واقفًا على  جبينه وتنحدرُ جداول على ظهره.. كان 

الموت ومن رهبة الموت.. "العمّ إبراهيم" مسجّى على الأرض ميتًا. اقترب 

منبعث  خافت  سحيق  صوتٌ  متعثرة..  مرتبكة  بخطى  المستكينة  الجثّة  من 

أيضًا يحتضر..  الأيمن.. كان هو  رابضًا تحت ذراعه  الذي كان  مذْياعه  من 

كانتا  الشاخصتان  ثلج، وعيناه  كانت كقطعة  المتصلبة..  إبراهيم  كفّ  يرفع 

عالقتين في الخواء.. أصاخ إلى ذلك الصوت الخافت النديّ المنبعث عبر أثير 

إذاعة القرآن الكريم من ذلك الخل الوفي الذي رافق صاحبه حتى في لحظاته 
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ذَا  بِهَ أُقْسِمُ  ﴿لَا  القارسة:  المستوحشة  تلك  ليلتهِ  في  يحرسه  وبات  الأخيرة، 

ذَا الْبَلَدِ﴾ تدافعت دمعة أخرى  الْبَلَدِ﴾ تلألأت دمعة في مؤقتيه ﴿وَأَنْتَ حِلٌّ بِهَ

إبراهيم"  "العمّ  عيني  تغمض  المرتعشة  يدُه  امتدّت  وَلَدَ﴾..  وَمَا  وَالدٍِ  ﴿وَ 

كَبَدٍ﴾،  فِي  الْإِنْسَانَ  خَلَقْنَا  ﴿لَقَدْ  أكثر:  الصوتُ  اقترب  المذياع..  وتحمل 

أسعفته  عينيه..  في  الدّموع  ترقرقت  مرّة..  لأوّل  الآيات  هاته  يسمع  وكأنه 

فأجهش ببكاءٍ مرير صاخبٍ كطفل تائه فقَدَ أمّه في الزحام.. جلس بالقرب 

الدّنيا والأبناء والوحدة القاتلة..  من الجثمان منكسًرا، يداه إلى رأسه؛ يلعنُ 

ويعزم في قرارة نفسه عزمَ مَن خذلته الدنيا الخؤون أن يطردَ الطموح ويقتل 

الأحلام وأن يشرد الأماني.

مرّت الأيام الأولى لوفاة العمّ إبراهيم ثقيلة حزينة كئيبة دون أن يستطيع 

الغريبُ أن ينسى تفاصيل جسدِ الشيخ المنْهك الممدّد في العراء، وعينيه اللّتين 

كانتا تحدقان في السّماء وكأنّهما كانتا تستعجلان الرحيل.. وحتى الآيات كانت 

تتردّد صدًى في مسامعه، وذلك المشهد المريع يصّر على أن يقضّ مضجعه، 

وأن يرافقه حتى في الأحلام.

ثمّ ها هي الأيّام تتوالى، وباتَ الغريب معتادًا، كلّما رجع من عمله عشيّة، 

على رهبة الصمت فوق عتبةِ بيت إبراهيم. وحلمه الغريب الذي جافاه مذْ 

لعن الدنيا، سرعان ما بدأ يتحرّش به. وعاد الشيخ الوقور ليعطيه كلّ ليلة 
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ذلك الصّندوق الغريب من غير مفتاح، فكأنّما كان يستفزه ليستأنف رحلةَ 

الأحلام ويعانق سكك الأماني.

وقد كان يوم سعده حينما عرض عليه أبناء المرحوم إبراهيم الإشرافَ على 

شراءها  بعرضه  وقبلوا  بأنفسهم،  ذلك  تولّي  استطاعتهم  لعدم  أرضهم  بيْع 

منهم من غير تردّد لأنّها كانت أرضًا صخريّة صَلْدة مليئة بالشّوك، ولأنّهم 

كانوا يودّون التخلّص منها بكلّ وجه.

وحدَه كان يتقن فنّ قلع الأشواك.. يعرفها وتعرفه.. 

تلك  عن  ا  وكدًّ تعبًا  تقلّ  لا  الجديدة  أرضه  مع  "الغريب"  رحلة  كانت 

التي مارس فيها طقوس الحياة، فكان كلّما اقتلع صخرة نبتت تحتها أخرى، 

وكلّما نزع حزمة شوْك، انبثقت تحتها أخرى، سيزيف في رحلته السرمدية مع 

صخرته، يحملها لأعلى الجبل، حتى إذا ما شارف الوصول؛ سقطت فاضطرّ 

إلى إعادة الكرّة. 

ويسقيها  حروفه  يطعمها  روحه،  إلى  فيه  يؤوب  وقتًا  الكلل  له  يتركْ  لم 

منها  سرقته  والكتابة..  التّعلم  مشوار  معها  ويستأنف  وقصائده،  قصصه 

التي  لصحبته  واشتاقت  الوحدة،  اعتصرتها  فلمّا  الشّوك..  استئصال  رحلة 

كانت تلوّن حياتها بالبهجة؛ باتت ترافقه.. تحزمُ معه أكوام الشوك، وتحفّزه 

الفينة  بين  يرتاح  عليه كي  العرق، وتضغط  تعب، وتمسح عن جبينه  ما  إذا 
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عليها  ويغدق  الشّكر،  بكلمات  أنوثتها  فيشبع  وتسقيه..  لتطعمه  والأخرى 

بعبارات الامتنان.  

على  حصل  مذْ  زيارته،  عن  كفّ  قد  يراوده  كان  الذي  الحلم  وذاك 

الأرض.. 

منه.   بالقرب  وصفيّة  الأرض،  على  به  ليهوي  هجيرة  ذاتَ  معْوَله  رفع 

تشجن،  البيت  سطح  فوق  حمامة  فخْر..  في  حركاته  تتابع  كانت  منتشيةً 

ووريقات السّدر ساكنة، وشمسٌ تلفحُ الصّخر والتربة وشجيرات العوسج  

ووجه صفية المرمري.. رفع المعِْول..  شردت عيناه في الخواء..  جحظت عينا 

صفية.. ارتعدت.. قاوم ثقل المعْول بين يديه.. قامت مفزوعة صفية.. غالبَه 

المعول.. هُرِعت إليه صفية.. لكنّ جسده سبق معوله إلى الأرض.. وضعت 

لم  وابتسم..  بقوّة  كفّها  على  قبض  التّعب..  أنه  ظنّت  فخدها..  فوق  رأسه 

يسعفه الكلامُ فنظر في عينيها نظراتٍ ملؤها الرضا والامتنان.. رفع سبّابته 

والشّوك،  الصّخر  وأرضَ  روحها  تودّع  روحه  وحلّقت  بالشهادة،  وتلفّظ 

وتعد صفية وجسدَه بلقاءٍ قريب عند رحيم رحمان.
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 يوميّات رحَى عصريةّ..

نفسُ دقّات جرس المنبّه بنفس الساعة كما كلّ يوم قبيل الفجر؛ توقظها، 

فتقفز من السرير على وقع سيمفونيّتها الرتيبة الكئيبة لتكمل فتح عينيها  بالحمّام 

أو بالمطبخ وهي تهيّئ الفطور. وبذات الوقت تكمل ترتيبات غداء اليوم.. لا 

وقت لها لتتثاءب، ولا لأنْ تتمطّى على الفراش، فكلّ ثانية محسوبة، وكلّ حركة 

زائدة تُنهب من ثواني صبْحها.. بالكاد تتمتم بذكر الاستيقاظ وتنتصبُ قائمةً 

للدوران مع رحى يومها.. تتوضأ وتصلي ركعتين خفيفتين وتنطّ للمطبخ.. 

الضغط؛ حيث  وآخر لآنيةِ  القهوة  لترشيح  وآخر  اللبن  موقدًا لإناء  تشعل 

اللّحم والخضر وآخر لسلق البيض وآخر لشّي الفلفل الأخضر.. تمتدّ يداها 

علبَ  تخرج  الفطائر..  لتَسْخين  ويف"  و"المايكرو  الخبز  مشواة  لاستخدام 

الزبدة والجبن والمربّى والزيتون الأسود والزّيت.. تعلم ألّا أحد ستمتدّ يداه 

للزيت والزيتون، لكن غيابهما عن المائدة سيجْعلان طاقم العلب غيَر مكتمل، 

وسيتغيّب اللون البرتقالي واللون الأخضر- ألوان أغطية العلب- عن مائدة 

الإفطار.. تبْهجها الألوان.. تحبّ الأناقة في كلّ شيء.. تضعها فوق الطاولة 

والملاعق  السّكاكين  تخرج  الفلفل..  تُقَلِّب  والثلاجة..  المجمد  بين  الممدّدة 
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المواصلات  تتذكّر  الدولاب..  من  الورقيّة  والمناديل  والفناجين  والصحون 

والظلام وعراكها اليومي معه.. لا تدري إن كان هذا اليوم سيقبل إيصالها 

المؤدّية  المتآكلة  الطريق  تلك  لها  تراءت  الكبيرة؟  الأجرة  إلى حيث سيارات 

إلى مقرّ عملها بضاحية المدينة.. ما زال قلبُها يخفق خوفًا كلّما تذكّرت تلك 

الأستاذ  سيارة  عجلة  طارت  حينما  بأعجوبة؛  منها  الله  نجاهم  التي  الحادثة 

المرتفع،  ذلك  في  الأمتار  عشرات  بعد  على  الأساتذة  بإيصال  تكلّف  الذي 

كان  الشرارات..  بالأرض تحت وقع  السيارة اصطكاكها  في حين واصلت 

انقلابهم في  الوادي وشيكًا، لكن الله حفظهم.. تنهّدت.. لو كان بوسعها أن 

تستقيل لما تردّدت.. الديون وأقساط المنزل والسيارة وإعانة والديها، ثمّ هي 

لا تضمن استمرارَ العيش معه، فنُذُرُ الفراق باتتْ وشيكة، وأحلامها في تغيره 

اللبن يسترق لحظةَ انشغالها ليفيض لولا استدارتها  ودّعتها منذ حين.. كادَ 

المفاجئة لمباغتته.. الحمدُ لله أنها استدارت في الوقت المناسب وإلّا لزادها همّ 

"التّرموستا"..  في  الحليب  تضع  المستعصية..  الحليب  آثار  من  الموقد  مسح 

تقلّب الفلفل.. تملأ آنية بالماء وتضعها فوق الموقد.. تضيف قليلًا من الملح 

وقليلًا من الزيت كي لا تلتصق المعجنات.. تنتظر غليان الماء قبل إضافة ذاك 

حفنة  تخرج  طولي..  بشكلٍ  وتفرمُه  الجزر  تبشُرُ  أطفالها..  إلى  المحبّب  النّوع 

ذرةٍ وحفنة جلبان من المجمد.. صفير رشاحة البنّ يذكّرها باستوائه.. تطفئ 

الفلفل  تقلّب  ترموستا أخرى أصغر من الأولى..  القهوة في  الموقد وتصبّ 
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تخفضها  الموقد..  حرارة  بخفض  يذكرها  الضغط  آنية  صفير  أخرى..  مرّة 

وتضيف المعجنات والجلبان للماء المغلي.. صفائح مشواة الخبز قد قفزت.. 

تستبدل الخبز بخبز آخر.. يؤذن المؤذّن لصلاة الفجر.. صوتُه الندي المنبعث 

النقاء.. يجعل روحها  البهو يحملُها لعالم  من تلك الصومعة المحاذية لشبّاك 

ترحل عن هذا العالم المادي  المتجبذر؛ لتعانق الصفاء ولتتخلَّص من أثقال 

الطين والهموم محلقة في فضاء الوجد والرضا واليقين.. تردّد معه النداء وهي 

تملأ الغسالة بالملابس.. اليوم دورُ الأقمشة البيضاء.. تدير الغسالة وتستدير 

إلى غرفة النّوم توقظ زوجها قبل أن توقظ الأطفال.. تمرّ على المرآة في طريقها 

شَعْرها  تتفقّد  قبيح..  على  منها  عيناه  تقع  أن  شيء  كلّ  رغمَ  تريده  لا  إليه، 

تذكرها  المتمردّة  الخصلات  تلك  على  يدها  تمرّر  نومها..  وقميص  ووجهَها 

بالنّظام.. توقظه.. تربتُ على شعره وخدّه بدلال.. يفتح نصفَ عين ويرمي 

تتذكر  الدّلال..  يقبل  ولا  يدلّل  لا  هو  هكذا  وجهِه..  دائرة  خارج  بيدِها 

حركة شبيهةً بهاته حينما أنهكتها الوحْدة ذات ليلة فخرجت من غرفة نومها 

ا.. اضطر لتغيير القناة لرؤياها..  إلى البهْو حيث يتابع- ممدّدًا- فيلمًا أمريكيًّ

ينهرها:  وهو  ركلَها  لكنّه  غطاءه  مشاركته  تريد  رجليه  نهاية  عند  جلستْ 

"ألقلّة الأماكن في كلّ البيت، لَم تحبّين الزّحام؟" تتذكّر كم بكتْ ليلتها، وكم 

كانت مضطرّة في الصباح أن تجفّف دمعها وأن تفتعل أنّ كلّ شيء- رغم كلّ 

شيء- على ما يُرام.. تتنهّد.. تتذكّر الفلفل على الموقد.. تهرع لتقلّبه.. تخرج 
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البيض لتقشّره.. تغطسه في الماء البارد.. استوى الفلفل والمعجنات أيضًا.. 

صارت السّلطة جاهزة ستضيف لها الجزر والزبيب والذرة والفطر والصّلصة 

المخللة حينما تعود.. تطفئ المواقد وترجع لإيقاظ زوجها مرّة أخرى.. تصلّي 

تسمع  منديل..  في  تلفّها  تتصلّد..  أن  قبل  الفطائر  لإخراج  تُهْرع  الرّغيبة.. 

تثاؤبَه من المطبخ واصطدام رجله بحافة السرير وهو يتمدّد.. تقشر البيض 

الكلّ  وتضع  طماطم،  وحبتي  وتقطعه  الفلفل  تقشّر  المائدة..  فوق  وتضعه 

فوق النار وتضيفُ الثّوم والزّيت والملح والتوابل.. تقلّبها فوق النار إلى حين 

وتستحثّه  أخرى  مرّة  فاتتْه  قد  الإحرام  تكبيرة  أن  لتخبره  تُهْرع  استوائها.. 

للّحاق بصلاة الجماعة فقد أقيمت الصلاة.. تسمع صلصلةَ مفاتيحه خارجًا 

للمسجد وهي ساجدةٌ تصلي الفريضة.. تسأل الله أنْ يفرّج كربَها وأنْ يهدي 

زوجها، وأنْ يجعل قلبه يحنّ عليها وأن يقرّ عينها بأطفالها.. تختلج حروفها  

بعبراتها.. تطيل السجود.. تسأله أن يحسّن أحوالَها وأن يمدّها بعوْنه سبحانه، 

وأن يفرغ عليها صبًرا.. تتملّق له بحالها، وتتوسّل له باسْمه الجبّار أن يجبر 

كسرها، وباسمه الرزاق أن يرزقها من حيث لا تحتسب، وأن يقضي عنها دين 

الدنيا والآخرة، وباسمه تعالى الرّحيم أن يرحم ضعفَها وقلّة حيلتها وهوانها 

على زوجها.. تختم دعاءها بالتوسّل له سبحانه أن يكتب لها الانتقال قربَ 

بيتها وأولادها، وأن يكفيَها شّر الطرقات.. كادت ترفعُ رأسَها، لكنّ شيئًا 

ا كان يجعلها تستمرّ في الدعاء.. سيولُ دمعها قد بلّلت السّجاد.. سألت  ملحًّ
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الله بحرقة إن كان خيُرها في مواصلة العيش معه أن يهديه وأن يقرّ عينه بها 

وعينها به، وإن كان سبحانه يعلم أنّ خيَرها في الفراق، أنْ يقدّره لها وييسره 

لها وأن يرضيها بقضائه. 

بالتّسبيح، وتكمل أذكار الصباح وهي تخرج ملابسها من  تختمُ صلاتها 

الدّولاب.. تلبس على عجل.. توقظ أطفالها.. تقرأ على ابنتها الكبرى بعض 

التّوصيات.. توصيها بأخواتها خيًرا.. تطفئ آخر موقد مشغل على الطّنجرة.. 

تضع الأواني بالغسالة ليلحقوا برفاقهم المنتظرين منذ وجبة العَشاء.. ليس لها 

رغبة في الطعام وليس لديها وقت كذلك.. لن تفطر كما كلّ يوم.. تخرج الخبز 

من المجمّد للغداء.. تنتظر عودته من المسجد ليقلّها.. صوت تثاؤبه يُسمَع 

من وراء الباب.. يمرّ بالقرب منها خامدًا غير آبهٍ بوجودها.. عيناه مواربتان 

وخطاه بالكاد يجرّها قاصدًا غرفة النوم. تسمع ارتطامه على الفراش فتفهمُ 

أنّه لا يريد إيصالها، وأنّ قلبه لم يحن.. لكنّها على كلّ حال ستسأله ذلك علّه 

مُعتادة  باتتْ  التي  الكلام  بذلك  أنّه سيشنّف مسامعَها  تعلم  يشفق لحالها.. 

سائقِ  دور  لعب  من  سئم  أنّه  ومن  نفسها،  على  اعتمادها  ضرورة  من  عليه 

الهانم، ومن أنّها تحرمه ألذ أوقات نومه. 

لا تدري إن كانت ستصمتُ كما كانت تفعل، وتترك خناجر كلامه تمزّق 

أحشاءها، وتغرق في الدّموع، أم أنّها ستردّ عليه، كما أصبح يحلو لها، بما يجعله 
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يخجل من نفسه ومن رجولةٍ تأبى الحرص على تلك الأمانة المودعة عندها.. 

وبأنّها  العصافير،  تغريد  قبل  للعمل  تخرج  شابّة  امرأة  تترك  شهامةٍ  ومن 

سئمت من مناكداته ومن لا مبالاته بها، وبأن حال الخادمات أصبح خيًرا 

أمّا هي فمضطرّة  من حالها؛ فهنّ على الأقلّ يتقاضين أجرًا مقابل عنائهن، 

للسّهرعلى الكلذ في هذا البيت من غير حتّى كلمة شكر أو ثناء، ومضطرّة 

مرغمة  راتبَها  له  تسلم  وأن  الظلام،  في  الخروج  هواجس  تتحمّل  أن  أيضًا 

نهاية كلّ شهر كما تُدفع الجبايات الظالمة، ومن غير أن يكونَ لها الحقّ في أن 

تتصّرف- ولو في جزء بسيط منه- لتقتني ذاك الذي تعشق النّساء عادة أن 

تقتنيه.. أن تتصدّق منه، أو تهدي منه، أو تدّخر منه. 

كانت تعلم أنّها كلّما فاتحته في شأن راتبها الذي يستحوذ عليه كلّ شهر 

بغير رضاها، أو كلّما تكلّمت في سيرة احتياجها لمبلغ مال تصرفه على نفسها؛ 

فقَدَ أعصابه بل إنسانيّته، ودفعه كلامها إلى ارتكاب الحماقات.. لم يعدْ يهمّها.. 

حتى صوتها الذي بدأ يعلو عليه لم يعدْ يهمّها.. نضجت بما يكفيها للمطالبة 

بحقّها.. إلى متى ستظلّ خانعة؟ إلى متى ستظل تبتلع الأشواك؟!

المواجهة..  وقرّرت  قواها  استجمعتْ  داخلها..  الغضب  براكين  ثارتْ 

دخلت الغرفة ليشنّف آذانها بصوتِ شخيره.. غطّ في نومٍ عميق.. لا تدري 

إن كان فعلًا اسْتفاق حينما أيقظته، أم أنّه أكمل نومه في الصلاة.
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خرجتْ من الغرفة ودمُها الفائر فيها يودّ أن يطفح وينسكب على قميص 
سوى  به  يجمعها  لا  زوج  في  عزاءٍ  سرادقات  يقيم  وأن  ق،  الممزَّ رجولتهِ 
الوفاء، وهي التي كانت قبل الزواج تحلم بحياةٍ ملؤها الحبّ والهناء، وكان 
كلّ حلمها أن تسكن زوجها المستقبلي سويداء قلبها، وأن تكون له الحضن 
وكلّ  احترامٍ في خلاياها،  ذرة  كلّ  قتل  مرّة في  كلّ  يتفنّن في  كان  والسّكن. 
كتابة  أو  العويل  أو  البكاء  عليها  يجب  كان  إن  تدْرِ  لم  الاستمرار..  في  رغبةٍ 

قصائد الندبة و الرثاء. 

وهي خارجةٌ سمعت وشوشة.. لم تصدّق سمعها.. استدارت.. لم يكن 
البيت..  مخرج  قرب  بالجدار  المعلقة  والمفاتيح  الرّسائل  حاملة  سوى  بالممرّ 

أصاخت فإذا بمفاتيح السيارة تهمسُ في أذنيها حلاًّ لمشكلتها اليومية. 

بعد الزّوال، حينما عادت أخبرته أنها قد قرّرت إنهاء هذه المهزلة.. وأنّها 
ستبدأ دروس السّياقة في أقرب فرصة.

استغنتْ عنه في آخر حاجةٍ كانت مضطرّة فيها إليه. 

التي اكتسحت أعماقها من  العارمة  يومَها، قرّرت أن ترتب تلك الفوضى 
بقاياه،  من  أعماقها  لنفضِ  التّخطيط  تستأنفَ  وأن  الغبار،  عليها  وتراكم  مدّة 
وأن تشرع تلك الأبواب الموصَدة حتى يتسنّى لها تصفح هزائمه بعد كلّ هذه 
الحائرتين  عينيه  وترقب  وكسرها.  تطويعها  في  وفشله  خيبته  وقراءة  الأعوام، 
وهُما يتتبّعان حقائب رحيلها المملوءة بكلّ أشيائها الصغيرة الجميلة، تعبر بها في 

صمتٍ وثقة، وتتحاشى- خلال الرحيل- كلّ تلك الطّرقات التي تعجّ به. 
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 اعترافاتٌ متأخّرة..

اليومَ فقط قرّرت أن أمارس طقوسَ البوح، وأنْ أستعير حرفًا من صدق، 

وأنْ أشي بذلك الذي أجهدت نفسي عمرًا كي لا ينكشف. 

لنفسها  تأبى  ذكورة  تسلط  هو  وربّما  العناد..  هو  وربّما  الكبر،  هو  ربّما 

التّنازل وتمنع نفسها الاعتراف. 

أعترف.. 

الخافت  الضوء  وذلك  الصمت،  في  موغلة  باردة،  الغرفةُ  يومَها،كانت 

المنْبعث من شاشة الحاسوب جعل اللّون البرتقالي للستائر الذي كانت تضجّ 

به الغرفة من قبل؛ باهتًا ممتقعًا، يتسوّل البهجة ويستجدي الحياة.

الحياة.. كنت  يائس من  الغرفة- شاحبة مهزولة كمحتضر  وكنتِ- كما 

أرقبُك في صمت، وأنت قابعة في زاوية الغرفة تقلّبين صفحات الحاسوب 

ملتحّفة بغطائك وأحزانك التي ما استهواني يومًا أن أفكّ حصارها، وعيناك 

الرقيقة؛  الدافئة  عوالمك  في  بيننا  لقاء  أوّل  أسقطتاني  اللّتان  السّاحرتان 

فقرّرت  الحزين..  عمرك  ونوائب  السنين  أغلال  تجرّ  ذابلة  غائرة  أصبحت 
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نحيبك،  بطقوس  التفَكّه  نفسي  لي  وسوّلت  ووحدتكِ،  صمتك  اقتحامَ 

ائتمارك  في  أنفك  أمرغ  كي  خطّتي  أُحْبُكُ  ومضيتُ  انْهيارك،  ومراسيم 

المنكسر  وصوتُك  يدي،  بين  تنتفضين  كنتِ  يومها،  وفحولتي.  بذكورتي 

نحتت  التي  بأضلعك  الرحمة  يسألني  سحيقة؛  رحلةٍ  من  المنبعث  المتهدج 

فيها أعاصير الصدمات المتعاقبة، وعشّشت فيها خفافيش الاكتئاب.. كنت 

أعلم أنّك- كما دومًا- ستمارسين عادتك في الاغتسال بدموعك الحرّى دون 

تراتيل  مسامعك  على  أتلوَ  لأنْ  ولا  الذابلتين،  وجنتيك  لمسح  تلجئيني  أن 

النجوم، وستحلبين  البوْح الجميل.. وأنك ستتوسّدين  الاعتذار وقواميس 

القمر، وستجعلين- كما دومًا- كلّ الأفلاك تشهد أنّ قطار المسافات البعيدة 

قد آنَ له أن يتوقف.. وكنت على يقين أنّك- كما دومًا- ستتوهين في زقاق 

فؤادك وستتقاذفك سكك الشّوق إلي؛ فتعودين حتمًا إلي. وكطفلة تائهة لمحت 

توسّلاتك..  وسأُخجل  عني،  رأسَك  سأبعد  أحضاني..  بين  سترتمين  أمّها 

ه.. وسأصعد  ستلاحقينني كما تلاحق القطا أسرابَها، أوْ كما يتبع هرٌّ وليدٌ أمَّ

صدى  يتردّد  نحيبك  لحن  وسأجعل  الأبراج،  كلّ  وسأعلو  الأدراج..  كلّ 

حكايةٍ  ألفَ  لك  سأجدُ  ستنهارين،  وحينما  الأبكم..  صوتك  سراديب  في 

وعذر  عذرٍ  ألفَ  لنفسي  وسأجد  وتخضعين..  تركعين  لأجعلك  وحكاية 

لأمارسَ طقوس ذكورتي وفحولتي. 
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إلي..  إلّا  منّي  لكِ  منجى  ألّا  وستعترفين  وستنتفِضين..  وستبْكين.. 

بتباشير  العادة-  أبوابي، وسأحتفي- كما  الصّغيرة  وسأوصد دونَ أحلامك 

المتهشّم  طلَلِكِ  على  النّشوة  مهرجانات  العادة-  كما  وسأقيم-  النصر 

بمعاولي.

لكنّك هذه المرّة لم تفعلي..

ولم  الحرّى،  بدموعك  تبلّليني  ولم  صدري،  في  القرمزي  أنفك  تمرّغي  لم 

ترمقيني بنظراتك الطفوليّة المنكسرة.. لم تلوذي بي، ولم تنكسري بين يدي، 

الحزين..  بوحك  حروف  وتشريد  ولَهك  دفاترِ  تمزيق  فرصة  لي  تهبي  ولم 

وجعلك تتْلين على مسامعي فصول البيعة ودساتير الولاء. 

التي  الروح  تلك  وسيجعل  سيحدث،  قويًّا  انفجارًا  أنّ  أعلم  لم  يومَها، 

الثورة، ويتلبّس بها مارد التحدي  أبت دونَ روحي المساكن؛ يسكنها جنيّ 

فأرقبها في صمت، يداي إلى عنقي والحيرة تلجمني، وهي تنساب من بين 

حناياي ومن تفاصيل رموشي ومن بين أناملي، دون أن أستطيع لملمة طيفها.. 

وأنّ العاصفة ستقتلعُ ذلك العشّ الذي شيّدته يومًا على فوهة بركان خامد. 

لم أكنْ حينها أعلم كيف تُقرأ العيون.. أو ربّما لم أعتدْ على قراءتها ولا  على 

كيف أفكّ شيفرة عبراتِ عوّدتني على سيولها، ولم يدُرْ بخلدي للحظة أنّها 

تفتأ  التي لم  المتشظّية، ومن سكاكيني  إلّي لأنقذها من روحي  تتوسّل  كانت 
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لم  أنك  أعلم  لم  وشيكًا..  بات  انهيارٍ  من  صرحي  أنقذ  أن  أحشاءها..  تمزّق 

تكوني تْمزحين، أو ربما فهمت أنّ الأمر جد، وأنّ اللهجة ليست كما اللّهجة، 

وأنّ سطور النهاية باتت يكتبها حرفٌ مِن  كبْر وتجبّر وخذلان.. لكنّ شيئًا 

ما كان يمنعني التدخّل وأنا أسمع صفير قطار المسافات البعيدة  وهو يحطّ 

برصيفنا.. شيء ما كان يمنعني الحركة، وأنا أرى ذلك الصرح ذا الثمانية عشر 

خريفًا ينهار فوق شفتي ومن بين يدي. 

كان بإمكاني أن أمسحَ عن عينيك الجميلتين الذابلتين غشاوةَ الهمّ المزمن  

الصغيرة  الأشياء  تلك  بكلّ  لحظة-  في  أقوم-  وأن  فيه،  سببًا  كنتُ  الذي 

الجميلة التي كنت أرفضُ فعلَها من قبل.. وأن أثبت لك أنّني رجل المواقف 

إلى صدري،  أن أضمّك في صدق  المرّة..  لن أخذلك هذه  وبأنّني  الصّعبة، 

أنفاسك كي يستفيق قلبي المخمور.. أضع أصبعي على  وأنْ أستنشق عطرَ 

شفتيْك كي لا تتكلّمي، وأنظر في عينيك، فقط في عينيك ليحملني سحرُهما 

إلى سماء البوْح دون أن تبوحي.. فكلّ ما كنت ستقولينه كانت دفاتري تعجّ 

به.. أعبُر على متْن دموعك إلى عوالم تضحياتك وقارب تفانيك المجهد في 

أمواجي العاتية.. فأشدّ على يديك، وأذكّرك بأنّ رحلة العتمة قصيرة زائلة، 

وأنّ الصّبح قارَبَ على الانبلاج.. وأعدك هذه المرّة- صدقًا- بالغدِ الجميل، 

أضخّ في شرايينك دماءً جديدة لتستأنف عزفَها لشراييني، وأحمل عنك كلّ 
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تلك الأثقال التي كان ينوء بها جيدُك النحيل، فتشرق شمسك من جديد، 

ويعبق وَردُك من جديد. 

 أعترفُ أنّ ذاك الورد في وجنتيْك كنت مَن امْتصّ رحيقه، وذاك النور 

في عينيك الحالمتين كنتُ مَن أخمد بريقَه، ولهيب الشوق في شرايينك كنت من 

أهمدَ حريقه.. وذلك اللّحن الشجيّ الذي كنت تعزفينه لي؛ كنت مَن قطع 

أوتارَه، وكسر موازينَه، ورمّل قوافيه. 

كان بإمكاني..

لكنّني لم أفعل..

أعترف.. 

استلاب،  والاعتراف  ضعْف،  قواميسي  في  التّنازلُ  سيّدتي،  يا  رجلٌ  أنا 

كئيبًا  كان  معي  أمسَك  أنّ  على  أوقّع  أن  يعني  الجميل  بالغدِ  لك  ووعدي 

حزينًا.. أنا رجلٌ لي مبدأ في الحياة، التّدليل عندي من سقْطِ المتاع،  وعبارات 

تغيير  على  تصّرين  لكنك  بدعة.  طقوس  مجرّد  والحبّ  سفْسَطة،  الامتنان 

مبادئي.

أنا رجلٌ أخشى الأماكن الضّيقة، وترعبني الدّهاليز، فكيف تريدينني أن 

أعيشَ بين زوايا قلبك؟
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أنا يا سيّدتي أضحّي بشملي إن رأيته ينتثر ويندحر، ولا أضحّي بذرّةِ أنَفَة 
و"إيبسيلون" أنانية.. أنا رجلٌ أيتّم بالحياة أبنائي، وأرمّل نسائي، ولا أرْضى 

بشعْرةٍ تُلمَس من كبريائي. 

يا سيّدتي رجلٌ لي فلسفة في الحياة، قد أنسخ مفاتيح قلبي، قد أطبع  أنا 
نسخة جديدة من أوراق زواجي، لكنّني أنا كما أنا ولا أسمح بطباعة نسخة 

ثانية منّي بتفاصيل جديدة.. فكلّ حقوق الطبع عندي محفوظة. 

أنا يا سيّدتي أحبّ البساطة، وبكلّ بساطة تعوّدت على هجرتك إلّي كلما 
طالَ الحصار، فقرّرت أن أشدّد حصاري، وصمّمت على أنك رغم كلّ شيء 
صاغرةً  ترجعين  وسأجعلك  رجلي،  تحت  الأرضَ  وستُقبِّلين  ستعودين، 
ودوّنت  الجديد،  دستوري  أنشأت  وبسرعة  شروطي.  لكلّ  خاضعة  خانعة 
فصوله، وامتلَكَني جنيّ النّشوة وأنا أرمقك تطلبين الصفح والمغفرة والعودة 
أنّ  وتيقنتُ  عودتك،  تأخّرت  فلمّا  لعبتي..  قوانين  بكلّ  وتقبَلين  للوطن، 
كلّ دروب الإياب باتت مُحاصرة، وأنّ كلّ تلك الأبواب المواربة أصبحتْ 
هجرتكِ،  بحقائب  علموا  حولي  مَن  كلّ  لأنّ  فقط  الخطّة  غيّرت  مغلقة؛ 
وقطعي أشواطًا في تأسيس دستوري الجديد، فبات تراجعي مستحيلًا؛ لأنّ 
العودة في قاموسي تعني التنازل، وأنا رجلٌ يا سيّدتي يمقت التّنازل. اخترتُ 
لنفسي دونَ عشّك الأعشاش لأعفي نفسي من الاعتراف  لأنّها لم تعتدْ على 
السعيدة وأرسمُ لنفسي مملكةً  البدايات  الاعتراف.. ومضيت؛ أتخيّر لنفسي 
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أنسجُ  وأنا  غيرتك  لهيبِ  إشعال  نفسي  لي  سولت  ربّما  أميرتها..  أنت  لست 
قربك أحلامي، وأروي لك قصّة لن تكوني بطلتها، وأقنعك أنّه لا شيبات 
رجلًا  ستُلزم  بنات؛  ولا  بنين  ولا  تضحيات  ولا  عشرة  طول  ولا  الرّأس 

بالوفاء.. أستفزّ مشاعرك الطفوليّة، وأمنع عنك الماء والهواء كي تعودي..

 لكنّك لم تعودي..

لم يخطرْ ببالي أنّني كنت أطردُك وأفرض عليك النّزوح وأساعدك في اتّخاذ 
الرّعونة  النهاية بقلم  أنّني مَن كنت أكتب دواوين  أفهمْ  النهائي.. لم  قرارك 
أنّني  انتهت فصول المسرحية-  إلّا بعدما  الطّيش والنزق.. لم أفهم-  ومداد 
وتفتلُه  تغزل غزلها  كانت  التي  المرأة  تلك  الشّمطاء؛  ريطا  دور  ألعب  كنت 
محكمًا، حتى إذا ما استوى وصار مكتملًا؛ نفضتْه ونفشتْه، وجعلته من بعد 

قوة أنكاثًا!

آخر  وقطعت  أولادي،  بالحياة  ويتّمت  شملي،  ونقضتُ  عشي،  نفشتُ 
خيط بيننا.. 

كنت أذبحُك مِن الوريد إلى الوريد، وأقطع شرايينك.. 

أو  أنّني كنت معجونًا بشرايينك  نبضَ وريدك..  يومًا  أنّني كنت  نسيتُ 
هكذا خيّل إلي، وسوّلت لي نفسي العنيدة.

أعترف..

كنتُ أقطعني.. كنتُ أذبحني..

لكنّني مضيت.
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رحلةُ اليقين 
با تداعب ستائر  صوتٌ نديّ، وبصيصُ هلال لا نجمَ حوله، وريحُ الصَّ
المتدلية  التفاحة  فوق  وحمامة  مْحجري،  في  متلألئة  دمع  وقطرات  لشباك، 
يزدان  تحتها  وعشّ  وتشجن،  تذكر  فقامت  أرقت،  المشرفية  على  أغصانها 
غرفة  باب  شقوق  من  ينبعث  البهيم  الليل  ذلك  في  خافت  وضوء  بيضا، 
الأطفال حيث لا أطفال.. ودولاب، وملابس قطنية صغيرة، ورسوم لوّنت 
الجدرانَ لتشهد على أنّي ما قصّرت وما فرّطت وما توانيت، فهيأتها  لتحتفي 
فرغ  كما  منهم  فارغة  كانت  لكنّها  والصبيان..  الصّبايا  منهم  وتحتضن  بهم، 

منهم رحمي. 

ا سارجًا في عبق السكينة  يستفزني.. كان  ا نديًّ صوتك كان ذاك المساء شجيًّ
قدْ بلغ بي الحزن مَداه، وضجيج في أعماقي يمنعني السكون.. أبكي كأني ما 
بكيتُ ولا سأبكي.. ونغنغة أسمعها ولا أسمعها تحملها لي الجلبة البعيدة.. 
وصراخ صبي.. لا هي صبية أو ربّما صبي، يطاردني فأبكي، ولا شيء يكبح 
كلمات الطبيب المتشظّية في أرجاء الغرفة.. يصرخ الوليد.. ينساب صوتك 
ح الحمامة.. أسمع شجنك قائمًا تدعو موْلاك.. يحمل لي سكون  الأسيف.. تُنوِّ
تلك الليلة الظلماء همساتك: )اللّهم ارزقني الذرية الصّالحة كما رزقت على 
الكبر سارة وزكريا(.. يعلو نشيجي وأؤمّن.. يزدادُ صراخ الوليد.. تتقطّع 
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حروف الطبيب.. تتطاير في الخواء.. تنتشر حولي.. يعلو نحيبي.. تتراقص 
الباب، مستَنفَرة  أياد وأرجلٌ قطنية تقتحم  المعتمة..  الغرفة  أمامي في فضاء 
الباب  فتحت  كانت..  ملائكيّة  الأطفال..  غرفة  دولاب  غادرت  كانت.. 
وانتشرت تراقص الحروف.. تغالبها.. جولة لتلك ولهذه جولات.. يبلغ بهما 
ما  أنه  تتأكّد  أن  تريد  بيضَها..  تشتَمُّ  مبلَغَه.. تقف الحمامة مرعوبة..  الوهن 
زال تحتها.. تسقط الملابس القطنية أرضًا.. مهزومة كانت.. تلتفّ الحروف 

حول نفسها، تزمجر، تترنّح ثمّ تنفجر:

عقيم  أنت  تخميني..  تؤكّد  والتحليلات  الفحوصات  كلّ  "معذرة، 
سيدتي ولا فرصة لك في الإنجاب" 

ها.. لأحضنها..   تتهدّج أنفاسي.. أنْحني لألتقط الأقمشة المهزومة لأشتمَّ
فتغيضُ في شقوق الأرض أمام عيني.. يواريها غبار حملته ريح العشي، ولا 
كانت،  محرقة  قليل.  منذ  انفجرت  حروف  شظايا  بضع  سوى  يداي  تلتقط 
أوجعت أصابعي.. فسرى في صدري حريقُ انفعال.. يعلو نشيجي..  ألفّ 
الفجر تسللت تداعبُ  ذراعي حولي.. أحتضنُ نفسي أحميها منّي.. نسمات 
تنقذني..  جبيني،  فوق  المتساقطة  الكستنائي  شعري  وخصلات  جفني، 

نجوت منّي وربّما ما نجوت. 

تسلّلتَ للغرفة خشية أن توقظني.. وما نمت وما سهوت، وكيف تنام 
من نضبتْ سيول أمنياتها وغاضت أنوثتها  في أخاديد بورٍ لا عشب يحفّها، 
تها.. ترتطم قدماك بي في الأرض  ولبسِتْ ثياب الحداد واعتدّت، ولا حدَّ لعِدَّ
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تضمّان  كفّاي  وليدها،  فقدت  كثكلى  جالسة  وأنا  لي  فتنتبه  السرير،  قرب 
وجهي، ورأسي وظهري يسندهما الجدار خلفي.. ما زلت أشمّ عبيَر أنفاسك 
كة حينما انحنيت قربي تضمّني وتُربِّتُ على رأسي،  فحشرتُ وجهي في  الُممَسَّ
صدرك أسألك أن تخبئني بين ضلوعك.. أن تنقذني من براثنِ هواجسي.. أن 
تغفر عقمي، وأن تعذر ضعفي وقلّة حيلتي أمام قدر قضى أنْ أحرمك من 

سماع كلمة "بابا". 

كراحة  شقوق  بلا  ملساءَ  الحانية  وكفّك  متلألئًا،  الملائكي  وجهك  كان 
صبيّ.. رأيتك تهدهدني تهمس في أذني.. وكذاك الطفل الذي أبى أن يزدان 

به رحمي، نمتُ. 

حدّ  كنت  منهكة  قواي..  كانت  خائرةً  الصباح،  ذاك  استيقظتُ  حينما 
الأنين.. وهذا شعري المنفوش، وعيناي المتورّمتان، وفؤادي المعتصر شهود 
بزوجتك  منتشيًا  رأيتك  حلم..  معركة  من  اللّحظة  هذه  في  خروجي  على 
جبينها  تقبّل  تحضنها..  رأيتك  الثالث..  مولودها  وضعت  أن  بعد  الجديدة 
وتلبسها تاجًا مرصّعًا.. وكنت أبكي.. رأيت لهفتك على وليدك.. فمسحتُ 
على بطني الأعجف.. لمحتك وأنت تحملُه بين ذراعيك وما رأيتني.. تؤذن 
في أذنه الغضّة.. تضعه برفق، ثمّ تلتفت لباقي أطفالك تستشيرهم في اسم 
وتنتشي..  أصابعها  تقبّل  رأيتك  سمعتني..  وما  "رضا"  تمتمتُ:  المولود.. 

فصرختُ ثمّ استيقظت.
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لم تكنْ بقربي حينما صرخت.. صينية الفطور فوق المنضدة قرب رأسي، 
يا  شهيّ  فطورٌ  إيقاظَك..  أشأ  لم  اليقين..  "صباحُ  عليها:  مكتوبٌ  وورقة 
سأبقى  متى  إلى  دفين..  حزنٍ  بعبرات  الفرح  ابتسامةُ  امتزجتِ  أميرتي". 
أطارد  شردت  الشفاه!!؟  على  بسمتك  وأئدُ  أحلامَك  أهزم  وأنا  أميرتك 
بينهما،  وللعشرة  لتضحياتها  وتنكّر  حبّها،  باع  الذي  خالتي  زوج  طيفَ 
في  حلمه  ستحقّق  مّمن  زواجه  على  الموافقة  أو  الطلاق  خياري  أمام  وتركها 
الأبوة، فاختارت البقاء.. انتفضْتُ وأنا أرى صورة خالتي تبكي  في حرقة 
من  مساء  بعد عودته  الأواني  يغسل  كان  تروي لأمّي كيف  وتنتحب وهي 
عمله، ويهيئ الطعام لزوجتهِ الحامل، وكيف كان ينزل من السيارة ويفتح لها 
الباب ويساعدها على الصعود وهي تتحرّك في دلال.. لم أكن أفهم حينَها لَم 
كلّ هذا العويل.. وما الغرابة في زوجٍ يساعد زوجته ويدلّلها؟! لم أكنْ أفهم 
حماقاته  وتتجرّع  تدلّـله  عمرَها  أفنت  التي  وهي  ضّرتها..  عن  تتحدّث  أنها 
وتفاهاته في صمتٍ لأنّها لم تستطع أن تنجب له طفلًا يحمل اسمَه.. هجمتْ 
العيادة  الطّلاق في  يميَن  "ليلى" التي رمى عليها زوجها  علّي صورة زميلتي 

بمجرّد ما تلقّى خبر عقمها، ولم يصبر حتى يصل لبيته.

غمامةٌ سوداء اكتسحتْ سمائي.. أيّة أميرة أنا حينها؟ غرست وجهي في 
المخدّة وغرقت في نحيبٍ عقيم مثلي، ولم أنتبه إلّا على يدك تمسح رأسي وتهدّئ 
مزْعج.  حلم  من  مفزوعًا  استفاق  الذي  طفلها  تهدهدُ  أمّ  كَيَدِ  روعي  من 
بالله  "طفل"، فكيف  أمثلتي وتشبيهاتي  "طفل"، وكلّ  أرأيت؟ كلّ أحلامي 
عليك أنجو مِن هذا الذي يعصر قلبي ويلهبُ أحشائي؟ كيف بالله عليك 
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ستسامح أرضًا بورًا لا ثمار منها تجنيها، ولا عشب يزيّنها؟ كيف ستظلّ تحبّ 
مَن سرقت منك أبوّتك، وحرمتك من سماع كلمة "أبي"؟

أحشائي  في  يزرع  وهدوؤك  لجراحي،  بلسمًا  الهادئة  ابتسامتُك  كانت 
اليقين،  ونظراتك الصادقة تضمّد ندوبي..

امتحانك  أنه  تظنين  أو  ليعطيك..  إلّا  منعك  ما  "أمان"..  يا  "الرّضا   -
وحدَك؟ إنّه امتحاني أنا أيضًا، فلْنُعِنْ بعضنا على اجتيازه بسلام. إنه الحكيم 
واسألي  له،  وتملقي  بحرقة  الله  ادْعي  يحبّ.  مَن  عباده  مِن  يمتحن  سبحانه، 
الغني عن الزّوجة والولد أن يرزقنا الولدَ الصالح الذي تقرّ به أعيننا.. ماذا 
كنّا سنفعل لو رزقنا طفلًا لكنّه مسخ مشوّه؟ ماذا  كنّا سنفعل لو رزقنا طفلًا 

مريضًا فنقضي عمرنا مع الأطباء والمستشفيات؟!!".

كانت تلك الحجبُ التي كادتْ تعمي عيني وتغرقني في ضعف الإنسان 
نورانيتك وصدقك..  به شفتاك.. وأغرق في  تنبس  تنكشفُ مع كلّ حرف 
النور..  ستائر  في  يسبح  أبيض  مظروفًا  منه  فتخرج  لجيبك  تمتدّ  يدَك  رأيت 

"استعدّي سنذهب بعد يومين للعمرة.. نريد تغيير الجوّ.."

ما أحوجَنا إلى الفرار إلى الله حينما تضيق بنا السّبل.. ما أحوجنا لحرارة 
الرّجاء ولبْرد اليقين تضخّ في عروقنا دماءً جديدة كي نستأنف المسير.. لكمْ 
ويدثّرنا  الرحمة،  فيها  تحفنا  بالله،  الأنس  نسمُ  فيها  تنداحُ  نورٍ  لرحلة  نحتاج 

كرم الله.
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.. مرّت تسعة أشهر كأجْمل ما تكون الأيام، وتذكّرت زوج خالتي مع 
مجهدة  وتراني  تأتي  حينما  وتغضب  الوقوف  تمنعني  وأنت  الولود،  زوجته 
بسبب أشغال البيت، فأبادر أراضيك، فتبتسم مازحًا: "لن أرحمك إن حصل 
وأنت  منتشية  وأهيم  بالوديعة"،  فارفقي  بطْنك  في  وديعة  هو  شيء،  لطفْلي 
تلاعب خصلاتِ شعْري وتهمس في أذني: "إن كانت صبية فأريدها في جَمال 
ذكرًا  كان  وإن  مثلك..  بكّاءة  أريدها  لا  أبيها..  وجَلَد  قلبك  وطيبة  عينيك 
أستمع  الرّجال.." كنت  أحكمُ  ويغار من حكمته  به،  النّخوة  تفخر  فرجلٌ 
إليك كطفلةٍ في حجر جدّتها تروي لها الحكايات، وكم مرّة نمت على كتفيك 
إن  تخشى  وأنت  وتنمّلت  احمرّت  قد  ويدُك  إلّا  أستفيق  فما  تهامسني  وأنت 

حرّكتها أنْ أفيق.

 وجاءت بعد عطر الأحلام "ريم"؛ تملأ البيت فرحة، وتؤنس وحدتنا. 
وذاك الحلم الذي رأيتك فيه ملهوفًا على وليدك قد تحقّق، وكنت أنا البطلة. 
التي  والغرفة  عبقَها حولنا،  تنثر  بريّة  كزهرةٍ  بيننا  "ريم" تنمو  ذي  وها هي 
النور  تدثّرها بحجب  ها هي ذي  ليلة؛  كلّ  الشّجي  تنسمها بصوتك  كنتَ 

المرصّعة بالرّضا واليقين والشّكر.

ثمّ ها هي ذي تمرّ السّنون ويمضي من ربيع "ريم" ستّ سنوات، وخلا 
رحمي مرّة أخرى من البنين والبنات.. فطمع القلب المتعلّق بمولاه في مزيدِ 
فضله سبحانه.. ثمّ ها نحن نتّخذ الأسباب ونلجأ- بعد منّة الله- إلى فنون 
دماها  كلّ  صيرت  التي  "ريم"  به  نؤاخي  صبيّة  أو  وليد  عن  نبحث  الطبّ 

ودببتها إخوة لها. 
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اليوم بالأمس، وحروف متشظّية تزرع خناجرها في أحشائي،   ما أشبهَ 
الجالسة خلف  الطبيبة  تتطاير من بين شفتي  وتمزّق حناياي وتلجم لساني، 

المكتب أمامي: 

- "انسي أمر الإنجاب، وانتبهي لحالك ولصحتك.. ورَمٌ بثديك أخشى 
أن يكون.. على كلّ حال ليس هذا وقتَ نفي أو إثبات.. نحتاج إلى فحوصات 

وتحليلات مكثّفة.. إن كان في بدايته فلا خوف بإذن الله..". 

لم أسمعْ ما تبقّى من كلام.. 

نفسُ الخناجر التي كادت تمزّق حناياي ذات ألمٍ منذ ستّ سنوات ها هي 
ذي تحاول الفتكَ بي.. ونفس ابتسامتك الرّاضية ولمستك الحانية تملأ أحشائي 

بالصبر، وتذكّرني برحلتي مع اليقين. 

الرجاء؛  وفتائلِ  الأمل،  قناديلِ  إلى  الحالكة  الحياة  رحلة  في  نحتاج  لكمْ 
اليدِ  المظلمة.. لكم نحتاج إلى تلك  ليالينا  العتمة، وننير بها حلْكةَ  نطرد بها 
الحانية التي تمسح عن عيوننا الدّموع، وتذكّرنا- كلّما استلبنا الضعف- أنّ 

لنا ربًّا يْحمينا، ويجبر كسرنا ويأوينا. 

ها أنا ذي أراك تمسحُ عن عيني دموعي.. تضمّني.. تذكّرني أنّ حبّك لي 
لم يغيّره يومًا عقم، ولنْ يزعزعه مرض.. وأنّ رحلة اليقين ستبقى مستمرة ما 

استمرّت الحياة وعقبات الحياة. 

دروب  في  معي  رحلتك  وسامحْ  رحيلي،  فسامحْ  يومًا،  غبت  ما  إذا 
الابتلاء فلعلّ الله يحبّك. ولا أقول لك إلّا ما علّمتني يومًا "إذا أحبّ الله قومًا 
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الرّضا؛ فأسأل الله أن يرضيك ويرضى عنك، وقد  ابتلاهم". قد كان منك 
كان منك الصّبر فلك أجرُه بإذن الله، وقد كانت منك رحمة تدثرني بها تحميني 
يتغمّدني  أن  رحمته،  من  فيك  أودع  الذي  الرّحيم  الله  أسأل  العَراء،  من  بها 

وإياك بها. 

إذا ما غبت عنكم يومًا، فأخبر "ريم" أنّني أحبّها، وأنّني ما اخترت حياة 
اليُتم لها، ولكنّه القضاء.. ضمّها إليك، وعلّمها كيف تسير في دروب الرّجاء 
كما علمتني.. ازرعْ فيها اليقين كما زرعتَه في أعماقي المجدبة؛ فصارتْ تتنفّس 

الرضا وتلهج بعبارات التسليم. 

علّمها أنّ الحياة في أدقّ تفاصيلها؛ مكابدةٌ وكفاح وامتحان سرمديّ لا 
ينتهي إلّا بخروج الرّوح. 
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